Gót chân va đập vào lớp đất sỏi dưới chân, truyền lên một cảm giác ê ẩm dọc sống lưng. Khu nhấc chân bước đi vài bước định thần lại khung cảnh vĩ đại vừa mở ra trước mắt, nhưng chỉ được chưa đầy ba nhịp, một lực giật phăng ngược lại khiến cậu ngã nhào xuống thảm cỏ. Chiếc cùm sắt vẫn còn neo ở đầu cọc tuy đã mất đi phần vòng cổ, nhưng đoạn xích ngắn ngủn nối từ cổ chân xuống mặt đất lại trở thành một thứ gông cùm vô hình giam giữ mọi ý định dịch chuyển. Khoảng không gian tự do tối đa mà cậu có được chỉ vỏn vẹn trong bán kính một mét vuông quanh chiếc cọc sắt hoen gỉ.
Khu bực bội bứt một nhúm cỏ voi ném mạnh xuống đất, lồng ngực phập phồng vì cơn tức giận bị dồn nén. Cơn đói cồn cào bắt đầu cào xé thành bụng, thứ cảm giác thực tế duy nhất kéo cậu trở về với bản ngã phàm trần của một gã thanh niên quen ăn bờ ở bụi trên Trái Đất.
-- Này, cái thứ vo ve kia! Ở cái xó xỉnh quái quỷ này thì ăn uống kiểu gì? Hay định để tao chết đói ở đây à? Bộ tụi mày nghĩ tao là sinh vật quang hợp chắc?
Khối cầu kim loại màu xanh ngắt ngừng xoay, lơ lửng ngay trước mặt Khu. Âm thanh tổng hợp từ chiếc loa phát ra đều đều, lạnh lẽo như tiếng kim loại cọ xát:
-- Tù nhân mang án treo không cần ăn uống. Năng lượng sinh học của cậu được duy trì trực tiếp qua hệ thống bức xạ từ trường của tiểu hành tinh. Một tuần sau, khi mãn hạn, cậu mới được phép tiếp nhận thức ăn vật chất.
Khu trợn tròn mắt, cổ họng nghẹn đắng lại như vừa nuốt phải một cục gạch nóng. Cậu gân cổ hét lên, tiếng gầm gừ phá tan sự tĩnh lặng của triền đồi lộng gió:
-- Cái gì? Vẫn là tù nhân cơ à? Mà khoan đã... sao tao chẳng nhớ nổi mọị thứ trước khi tỉnh dậy ở đây thế này? Đừng nói là ngay cả ký ức của tao cũng bị bọn mày tiện tay xóa sạch rồi chứ?
Khối cầu khẽ rung lên một nhịp, thứ ánh sáng diode trên bề mặt lóe lên màu đỏ rực cảnh báo trước khi trả lời:
-- Đúng vậy. Mọi ký ức về tội ác và danh tính gốc của cậu đã bị xóa sạch hoàn toàn để đảm bảo tính thuần khiết cho quá trình cải tạo.
Khu sững người. Những mảnh ký ức về chiếc xe máy phân khối lớn, về tiếng pô gầm rú giữa phố thị đêm, về những trận đòn và sự ngông cuồng ngày trước... hóa ra chỉ còn là một lớp sương mờ ảo chập chờn. Cậu không còn chắc chắn mình là ai, ngoài cái tên Vũ Thái Khu vừa được gieo vào đầu như một đoạn mã lỗi.
Nhưng rồi, một ý nghĩ quái đản bất chợt lóe lên trong đầu gã du côn từng trải qua đủ ngóc ngách cuộc đời. Nếu bây giờ làm tù nhân mà không phải lo chuyện kiếm ăn, không phải đối mặt với cái đói cồn cào mỗi sáng thức dậy, hóa ra lại là một kiểu tự do trá hình cực kỳ nhàn hạ? Đỡ được biết bao nhiêu phiền phức, bao nhiêu nhọc nhằn mưu sinh.
-- Này... -- Khu nheo mắt nhìn khối cầu, giọng điệu chùng xuống đầy tính toán -- Vậy tao muốn tiếp tục không cần ăn uống, duy trì kiểu tù nhân này mãi thì có cách nào không?
-- Không. Nhưng cậu có thể đăng ký chuyển đổi sang chế độ tù nhân trải nghiệm dài hạn. Có muốn đăng ký ngay bây giờ không?
Khu đảo mắt nhìn xuống đoạn xích ngắn ngủn đang siết chặt cổ chân mình, sự khó chịu lại trào lên.
-- Nhưng đừng có xích chân kiểu hành xác thế này chứ. Đổi kiểu khác đi! Dù sao thì... chẳng phải mày vừa bảo tao sắp mãn hạn rồi hay sao? Cho tao chút không gian để thở xem nào.
Khối cầu lơ lửng xoay tròn hai vòng, các vi mạch bên trong chớp nháy liên hồi như đang tiến hành một thuật toán phức tạp để phân tích hành vi.
-- Được. Vậy là cậu đồng ý đăng ký trải nghiệm đúng không?
-- Đúng! Làm gì thì làm, thả cái xích này ra trước đã! -- Khu quả quyết gật đầu, không chút do dự.
-- Xét quá trình ghi nhận từ khi tiếp nhận, không thấy cậu có hành vi chạy trốn hay quậy phá hệ thống. Ta sẽ chuyển đổi trạng thái: từ chế độ sắp mãn hạn sang đã mãn hạn nhưng tự nguyện kéo dài thời gian trải nghiệm tù nhân. Để hoàn tất việc cập nhật giao thức thần kinh, yêu cầu cậu uống viên thuốc này.
Từ khe hở ở tâm khối cầu, một viên nang nhỏ màu trắng bạc rơi nhẹ xuống lòng bàn tay đang mở sẵn của Khu. Nó tỏa ra một thứ hương thơm dịu nhẹ, lạnh ngắt như bạc hà.
Khu cầm viên thuốc lên, ngước nhìn khối cầu lơ lửng rồi nhún vai cười nhạt. Chẳng còn gì để mất ở cái hành tinh K232525 quái quỷ này nữa. Cậu ngửa cổ nuốt trọn viên thuốc xuống cổ họng.
Chỉ chưa đầy ba giây sau, một luồng hơi ấm lan tỏa từ lồng ngực lên đến thái dương. Mí mắt Khu bỗng nặng trĩu như mang chì, tiếng gió lồng lộng trên triền đồi xa dần, xa dần rồi chìm hẳn vào một màn đêm đặc quánh, êm dịu và sâu thẳm.