Ch.58: ẢO ẢNH

CHƯƠNG 58: ẢO ẢNH

Trăng non treo lơ lửng trên bầu trời Nepal, tựa một lưỡi bạc mỏng mắc giữa tầng mây, rải ánh sáng lạnh lẽo xuống khu rừng bao quanh tịnh xá. Ba người rời khỏi nơi tu hành đã lâu mà không hề hay biết, ngay sau khi bóng dáng họ khuất khỏi tầm mắt vị lão sư, một kết giới mỏng như tơ nhện đã lặng lẽ giăng ra phía sau. Nó không ngăn cản đường về, cũng chẳng mang theo sát khí, chỉ âm thầm lưu lại giữa những thân cây, tựa một đôi mắt vô hình đang dõi theo từng bước chân của họ.

Họ men theo con đường mòn xuống vùng thung lũng thấp, đi suốt buổi chiều mới trông thấy một ngôi làng nhỏ nằm nép mình dưới chân núi. Khói bếp lững lờ bay lên từ những mái nhà gỗ, hòa cùng mùi củi ẩm và hương đàn hương thoang thoảng trong gió. Dân làng phần lớn hiền lành, ít nói, khi thấy người lạ cũng chỉ gật đầu chào hỏi rồi tiếp tục công việc của mình. Tuy nhiên, mỗi khi ba người nhắc đến khu rừng phía trên hay hỏi đường đến tịnh xá, vẻ mặt của những người được hỏi đều thoáng biến đổi, như thể nơi ấy cất giấu một câu chuyện mà chẳng ai muốn tùy tiện nhắc lại.

Trước một căn nhà gỗ cũ, một bà lão đang ngồi lần chuỗi hạt bỗng ngẩng đầu nhìn Tứ Lang thật lâu. Ánh mắt bà dừng trên khuôn mặt anh, sau đó lại chuyển sang Arthur và Xuân Thu, cuối cùng mới cất tiếng hỏi bằng giọng khàn khàn: “Ba vị cũng từ trên đó xuống sao? Tịnh xá vẫn còn mở cửa à?”

Tứ Lang gật đầu. “Vẫn còn, thưa bà. Chúng tôi vừa từ trên núi xuống.”

Bà lão không lập tức đáp lời. Bà chậm rãi ngồi xuống bậc gỗ, bàn tay già nua siết nhẹ chuỗi hạt, tựa như câu trả lời của anh vừa mở ra một cánh cửa đã đóng kín trong lòng bà suốt nhiều năm. Một lúc sau, bà mới kể rằng từ rất lâu về trước, trong khu rừng ấy từng có một vị sư tu hành được người trong vùng hết mực kính trọng. Ông chữa bệnh cho dân làng, dạy trẻ nhỏ đọc chữ, giúp đỡ những gia đình gặp nạn trong những năm mất mùa, thậm chí từng một mình đi qua núi tuyết để cứu những người mắc kẹt giữa đường. Người ta tin rằng đạo hạnh của ông đã đạt đến cảnh giới rất cao, chỉ cần kiên trì thêm một bước nữa là có thể chạm đến giác ngộ. Thế nhưng, vào một đêm nọ, ông nằm mộng thấy một vị thần kỳ dị. Kẻ ấy hứa rằng nếu ông chịu hiến dâng một phần linh hồn, đồng thời từ bỏ những cảm xúc còn khiến mình vướng bận với nhân thế, ông sẽ được phi thăng chỉ trong vòng bảy ngày.

Xuân Thu hơi nhíu mày. “Vị sư ấy tin lời kẻ đó sao?”

“Tin.” Bà lão đáp ngay, trong giọng nói chẳng có chút do dự nào, chỉ có nỗi buồn đã lắng xuống theo năm tháng. “Ông tin đến mức tự nhốt mình trong một tòa tháp đá, không ăn, không ngủ, không nói chuyện với bất kỳ ai, chỉ ngồi thiền chờ ngày phi thăng. Đến đêm thứ bảy, cả tòa tháp bỗng phát nổ. Khi dân làng chạy đến, nơi ấy chỉ còn tro tàn cùng một bóng đen đứng giữa đống đổ nát.”

Arthur cau mày. “Bóng đen ấy là gì?”

Bà lão ngước nhìn anh, đôi mắt đục mờ phản chiếu ánh trăng ngoài hiên. “Là chính ông ấy. Nhưng không còn là con người mà chúng tôi từng biết nữa. Ông không đắc đạo, cũng chẳng được giải thoát. Ông trở thành một Pretā, một linh hồn mắc kẹt trong đói khát và chấp niệm, không thể tìm được đường đi tiếp. Kể từ đó, ông bắt đầu dụ dỗ những người khác bước vào con đường giống mình, hứa hẹn với họ những điều mà người sống luôn khao khát nhưng hiếm ai có thể nắm giữ.”

Arthur im lặng giây lát rồi nói: “Một linh hồn bị chấp niệm trói buộc.”

“Có lẽ vậy.” Bà lão khẽ thở dài. “Sau này, những người mặc áo đen từng đến làng. Họ bảo vị sư ấy không phải kẻ sa ngã, mà là một thánh nhân bị người đời hiểu lầm. Họ nói ông đã chạm đến một bí mật vượt xa hiểu biết của chúng tôi, rồi gọi ông bằng một cái tên rất lạ... Người giữ Cánh Cửa Thứ Chín.”

Ba người thoáng trao đổi ánh mắt. Chỉ cần nghe đến danh xưng ấy, họ đã hiểu những kẻ đứng sau câu chuyện này có thể là ai. Hắc Nguyệt từ lâu vẫn tìm cách lợi dụng những tàn tích của các nền văn minh, những linh hồn bị bỏ quên và cả những niềm tin từng được con người gìn giữ qua hàng nghìn năm. Một vị sư hóa thành Pretā, nếu thật sự có liên quan đến Cánh Cửa Thứ Chín, hẳn không đơn giản chỉ là một câu chuyện ma quái được truyền lại trong dân gian.

Thế nhưng, bà lão dường như đọc được suy nghĩ của họ, liền chậm rãi nói tiếp: “Dù sau này có biến thành thứ gì đi nữa, khi còn sống, ông ấy vẫn là người tốt. Chúng tôi không thể vì kết cục của ông mà phủ nhận tất cả những điều ông từng làm. Bởi vậy, dân làng vẫn giữ một lễ hội để tưởng nhớ ông, cũng là để cầu mong linh hồn ông sớm tìm được đường giải thoát.”

“Lễ hội diễn ra khi nào?” Arthur hỏi.

“Ngày mai.”

Bà lão gật đầu, nhưng vẻ mặt không hề có chút vui mừng. Khi Xuân Thu hỏi liệu họ có thể tham gia hay không, bà lập tức lắc đầu, những ngón tay khô gầy vô thức siết chặt chuỗi hạt gỗ sẫm màu.

“Không nên. Lễ ấy vốn dành cho người trong làng. Người ngoài không nên có mặt.”

“Vì sao vậy, thưa bà?” Tứ Lang hỏi.

Bà lão mím môi. Trong khoảnh khắc, dường như có một lời cảnh báo đã chạm đến đầu lưỡi, nhưng cuối cùng bà vẫn nuốt xuống. Bà chỉ lắc đầu, đứng dậy chống gậy bước vào nhà, để lại một câu nói lửng lơ giữa ánh chiều đang tắt dần: “Nếu các vị đã quyết định, vậy đừng trách người già này không nhắc trước.”

Sau bữa cơm, ba người tản bộ quanh làng để quan sát địa hình và tìm hiểu thêm về những dấu hiệu bất thường. Cổng làng được dựng bằng những thân gỗ lâu năm, phía trên treo nhiều lá cờ đỏ thẫm và lam nhạt, viền vàng đã phai màu vì mưa nắng. Tứ Lang vốn chỉ định đi ngang qua, nhưng khi ánh mắt lướt đến một lá cờ ở góc cổng, bước chân anh bỗng khựng lại.

“Ấn ký này...”

Arthur lập tức nhìn theo. Trên nền vải cũ là hình nửa trăng khuyết lồng trong một con mắt rắn, đường nét đã được biến đổi đôi chút nhưng vẫn không thể che giấu nguồn gốc. Arthur quan sát thêm vài giây, sắc mặt dần nghiêm lại. “Đó là một biến thể của ấn hiệu Hắc Nguyệt.”

Tứ Lang không đáp, chỉ cúi xuống nhìn cây trụ gỗ bên cạnh. Trên thân trụ có khắc một vòng xoáy ba lớp, những đường nét nhỏ đến mức người bình thường rất dễ nhầm với hoa văn trang trí. Anh đưa tay chạm nhẹ vào mặt gỗ, linh lực vừa truyền ra đã cảm nhận được một dao động yếu ớt còn sót lại bên trong.

“Ấn dẫn.”

Xuân Thu bước tới, hỏi: “Nó dùng để làm gì?”

“Dẫn tâm thức.” Tứ Lang thu tay về. “Loại ấn này có thể kết nối những tâm trí đang dao động vào cùng một trường cảm ứng. Nếu được bố trí trên diện rộng, nó có thể khiến cảm xúc và ý niệm của những người tham gia cộng hưởng với nhau, thậm chí khuếch đại một chấp niệm vốn đã tồn tại trong lòng họ.”

Xuân Thu nhìn về phía quảng trường, nơi dân làng đang chuẩn bị lễ vật. “Vậy những người ở đây đều bị thao túng sao?”

“Chưa chắc.” Tứ Lang lắc đầu. “Có thể họ vẫn đang thành tâm tưởng nhớ một người từng giúp đỡ mình. Điều đáng sợ là khi một niềm tin chân thành bị kẻ khác lợi dụng, người ta thường chẳng nhận ra mình đang bị dẫn dắt. Họ tưởng mình đang bảo vệ điều tốt đẹp, nhưng rất có thể lại trở thành một phần của cái bẫy.”

Arthur nhìn lá cờ Hắc Nguyệt đang lay động trong gió, trầm ngâm nói: “Nếu vị sư kia thật sự là nạn nhân đầu tiên, lễ hội này có thể đã bị biến đổi từ lâu. Một nghi thức tưởng nhớ người chết, qua tay kẻ khác, rất có thể trở thành phương tiện duy trì chấp niệm của ông ta.”

“Cũng có thể là thứ Hắc Nguyệt đang dùng để tìm kiếm hoặc nuôi dưỡng một thứ gì đó.” Tứ Lang nhìn về phía khu rừng trên núi. “Dù thế nào, chúng ta cũng không rời đi trước khi biết được chúng đang gieo thứ gì ở đây.”

Đêm lễ hội đến nhanh hơn họ tưởng. Trăng non vẫn chỉ là một vệt bạc mảnh trên thung lũng, nhưng quảng trường trong làng đã sáng rực ánh lửa. Dân chúng đứng thành từng vòng tròn quanh đống lửa lớn, không trò chuyện, cũng chẳng cười đùa như trong những lễ hội thông thường. Họ lặng lẽ chờ đợi, gương mặt bình thản đến kỳ lạ, tựa như tất cả đều đang nghe theo một lời hiệu triệu vô hình.

Một vị thầy chủ lễ xuất hiện giữa tiếng chuông đầu tiên. Ông mặc áo choàng đỏ sẫm theo lối cổ, đầu quấn khăn vàng đã ngả màu, hai tay nâng một bó nhang lớn. Theo sau ông là mấy người đàn ông khiêng một bức tượng gỗ cao gần bằng người thật. Tượng khắc hình một vị sư già, khoác áo cà sa đơn sơ, tay cầm chuỗi tràng, gương mặt hiền hậu đến mức bất kỳ ai không biết câu chuyện phía sau cũng khó lòng tưởng tượng được rằng người này từng hóa thành một Pretā.

Khi bức tượng được đặt giữa quảng trường, Tứ Lang lập tức nhận ra điều bất thường. Một mùi hương thoang thoảng lan ra từ thân tượng, ban đầu tựa trầm hương, nhưng càng ngửi càng thấy lạnh, giống như mùi đá cổ nằm sâu dưới đáy nước hàng nghìn năm. Anh không chạm vào tượng, chỉ âm thầm vận chuyển linh lực để dò xét, rồi khẽ nói với Arthur: “Mùi này không đến từ gỗ. Có thứ gì đó được giấu bên trong, hoặc nằm dưới bệ tượng.”

Arthur vừa định hỏi thêm thì vị chủ lễ đã bắt đầu xướng bài văn cổ. Lời cầu an ban đầu nghe rất bình thường, đại ý cầu mong người sống được bình an, người chết sớm siêu thoát. Những chén nước được mang từ con suối trên núi xuống lần lượt dội lên đầu tượng, để từng giọt nước chảy qua những đường khắc trên gương mặt gỗ. Dưới ánh lửa chập chờn, những vệt nước phản chiếu ánh sáng khiến bức tượng dường như đang khẽ phập phồng, như thể bên trong lớp gỗ khô cứng kia vẫn còn một nhịp thở bị chôn vùi.

Rồi tiếng hát vang lên.

Những người phụ nữ mặc váy thổ cẩm, đầu quấn khăn nâu đen đứng ở vòng ngoài đồng loạt cất giọng. Âm điệu ấy không giống tiếng Nepal hiện đại, cũng chẳng phải tiếng Phạn mà Arthur từng nghiên cứu. Nó càng không giống bất kỳ ngôn ngữ cổ nào anh từng nghe qua những bản ghi âm khảo cổ. Những âm tiết tròn, chậm và sâu, kéo dài như được lấy ra từ lòng đất, khiến người nghe có cảm giác mỗi tiếng hát đều mang theo một hơi thở đã ngủ yên từ thuở xa xưa.

Tứ Lang bỗng nhíu mày. Lồng ngực anh rung lên rất khẽ, như thể có ai đó đang gõ từ bên trong cơ thể. Xuân Thu cũng sững người. Trong khoảnh khắc, quảng trường trước mắt cô biến mất, thay vào đó là hình ảnh một thành phố đá nằm sâu dưới lòng núi. Những người mặc áo trắng đứng quanh một hố lửa, cúi đầu hát bài ca ấy để tiễn đưa những người không bao giờ trở về. Cảnh tượng chỉ thoáng hiện rồi tan biến, nhưng cảm giác lạnh lẽo còn đọng lại khiến cô bất giác siết chặt tay.

Arthur sắc mặt hơi tái đi. “Đây không chỉ là một lễ hội.”

“Là nghi thức.” Tứ Lang tiếp lời, ánh mắt dõi theo những vòng người đang chuyển động quanh đống lửa. “Họ đang gọi ai đó, hoặc đánh thức một thứ gì đó đã ngủ sâu trong tâm thức của chính mình.”

Khúc ca kéo dài suốt đêm. Dân làng bắt đầu nhảy múa quanh lửa trại, bước chân chậm rãi lặp đi lặp lại theo một nhịp điệu gần như hoàn hảo. Khói nhang trộn với khói củi, cuộn lên thành từng dải mỏng dưới ánh trăng. Arthur âm thầm lấy điện thoại ghi lại toàn bộ nghi lễ, từ lời xướng của chủ lễ đến từng đoạn âm thanh trong khúc ca. Anh cẩn thận lưu lại những biến đổi trong nhịp điệu, bởi bản năng của một nhà khảo cổ mách bảo rằng đây có thể là dấu vết của một nền văn hóa đã biến mất từ rất lâu.

Không ai để ý rằng khi tiếng hát lên đến cao trào, những ấn dẫn khắc trên các trụ gỗ quanh quảng trường đồng loạt phát sáng trong thoáng chốc. Ánh sáng yếu ớt chạy qua từng đường vân, kết nối các vòng xoáy thành một mạng lưới vô hình, rồi lặng lẽ tắt đi như chưa từng tồn tại.

Sáng hôm sau, cả ngôi làng chìm trong một sự im lặng khác thường. Không ai ra đồng, không tiếng trẻ con chạy nhảy, ngay cả tiếng gà gáy quen thuộc cũng vắng bóng. Những người dân nằm ngủ ngay bên hiên nhà hoặc trong những chiếc lều dựng quanh quảng trường, vẻ mặt bình thản, khóe môi một số người còn vương nụ cười mơ màng, tựa như họ vẫn đang đắm chìm trong một giấc mộng chưa muốn tỉnh.

Xuân Thu nhìn quanh, bất giác cau mày. “Họ giống như bị rút cạn sức lực vậy.”

Tứ Lang ngồi xuống cạnh một người đàn ông đang ngủ, quan sát hơi thở và dao động linh lực quanh thân đối phương. Một lúc sau, anh mới đứng lên, giọng trầm xuống: “Không giống bị thương. Có lẽ nghi thức đêm qua đã khiến tâm thức của họ tiêu hao quá mức. Nhưng nếu chỉ là một lễ hội tưởng niệm thông thường, không thể xảy ra chuyện này.”

Arthur dường như không nghe thấy lời nhận xét ấy. Anh đang cúi đầu trước chiếc điện thoại, tua đi tua lại đoạn ghi âm suốt đêm. Khúc nhạc kỳ dị vang lên giữa con đường vắng, từng âm tiết được anh tách riêng, so sánh rồi ghi chú cẩn thận. Mãi một lúc lâu, anh mới ngẩng đầu, ánh mắt sáng lên vì phấn khích.

“Tôi gần như chắc chắn đây là một hệ ngôn ngữ cổ đã thất truyền. Nhưng nó không phải tiếng Phạn, cũng không phải Sumer hay bất kỳ ngôn ngữ nào thuộc hệ thống mà chúng ta đã biết. Cấu trúc của nó quá khác biệt, như thể nó hình thành trước khi con người phát triển những hệ thống ngôn ngữ mà chúng ta còn có thể truy nguyên.”

Tứ Lang nhìn anh. “Ý anh là một thứ tiền-ngôn ngữ?”

“Có thể. Hoặc dấu vết của một cộng đồng cổ xưa đã biến mất trước khi kịp để lại chữ viết.” Arthur cất điện thoại, chỉ về phía ngọn đồi phía tây. “Nếu những âm thanh này thực sự có nguồn gốc từ một nền văn minh đã thất truyền, chúng ta cần tìm nơi chúng được lưu giữ. Tôi muốn xem thử khu vực quanh ngọn đồi ấy.”

Tứ Lang vốn định nhắc anh rằng họ đang điều tra dấu vết Hắc Nguyệt chứ không phải thực hiện một chuyến khảo cổ thông thường, nhưng khi nhìn thấy những ký hiệu lạ xuất hiện dọc con đường, anh lại đổi ý. Những dấu vết ấy không chỉ có cùng kiểu hoa văn với ấn dẫn trong làng mà còn mang theo một dao động linh lực rất yếu, như thể có ai đó đã cố ý dẫn họ đến nơi này.

Ba người men theo con đường mòn lên đồi. Càng đi xa khỏi làng, cây cối càng thưa thớt, mặt đất lộ ra nhiều tảng đá xám có khắc cùng một ký hiệu: một vòng tròn với một chấm đen ở giữa. Xuân Thu cúi xuống quan sát, nhận thấy hình vẽ ấy có phần tương tự ấn hiệu của Hắc Nguyệt, nhưng đơn giản hơn, giống một dấu hiệu nguyên thủy mà về sau đã được biến đổi thành biểu tượng của môn phái.

“Có lẽ chúng ta đã tìm đúng hướng.” Cô đứng lên, nhìn về phía ngọn núi bị mây phủ kín.

Tứ Lang không đáp. Cảm giác bất an trong lòng anh ngày càng rõ rệt, không giống nguy hiểm đang tiến tới, mà giống như ba người đang tự mình bước vào một nơi đã chờ đợi họ từ rất lâu. Sau một hồi tìm kiếm, họ phát hiện một cửa hang nửa bị cỏ dại che phủ, nửa chìm sâu vào vách núi. Không có biển cảnh báo, không dây chắn, cũng chẳng có dấu chân mới. Chung quanh tĩnh lặng đến mức tiếng gió luồn qua những khe đá cũng trở nên khác thường.

Arthur bật đèn điện thoại rồi bước vào trước. Ánh sáng trắng quét qua bức tường đá, để lộ những hình khắc đã mờ theo năm tháng. Chúng không phải chữ viết mà là những hình người quỳ dưới mặt trăng, hai tay nâng một vật giống trái tim. Có hình người cúi đầu trước một hố sâu, có hình lại đứng thành vòng tròn quanh một chiếc tổ rỗng. Những nét khắc giản dị nhưng được lặp đi lặp lại với sự cố chấp kỳ lạ, như thể người xưa muốn lưu giữ một lời cảnh báo mà họ không biết phải diễn đạt bằng cách nào.

Xuân Thu khẽ nói: “Đây không giống một ngôi mộ bình thường.”

Tứ Lang đặt tay lên vách đá, nhắm mắt cảm nhận. Từ sâu trong lòng núi, một dao động mơ hồ truyền đến, yếu ớt mà dai dẳng, giống một hơi thở đã kéo dài qua vô số năm tháng. Có thứ gì đó vẫn chưa được yên nghỉ.

Cuối hang, họ tìm thấy một tấm bia dựng đứng. Tảng đá ấy không giống bất kỳ loại đá nào trong vùng, bề mặt đen ánh xám nhẵn đến mức gần như phản chiếu được ánh sáng. Trên đó là những dòng ký tự uốn lượn như rễ cây, chồng lên nhau thành từng lớp, không ai trong ba người có thể đọc được. Arthur cúi xuống quan sát thật lâu, nhưng càng nhìn càng cảm thấy chúng không tuân theo quy tắc của bất kỳ hệ chữ viết nào anh từng nghiên cứu.

Xuân Thu bước lên, lấy từ nhẫn giới ra Liên Thai Bảo Tọa. Pháp bảo màu ngà hiện hình giữa lòng bàn tay, những cánh sen khẽ mở, tỏa ra ánh sáng xanh lam dịu nhẹ. Cô đặt tay lên đài sen, cẩn thận truyền linh lực vào những đường vân trên bề mặt. Ánh sáng lập tức lan rộng, quấn quanh tấm bia như dòng nước tìm đường len vào những khe đá, rồi bất ngờ hội tụ ở chính giữa.

Ầm!

Cả hang động rung chuyển. Không phải tiếng nổ dữ dội, mà giống một hơi thở sâu phát ra từ lòng núi sau giấc ngủ kéo dài hàng nghìn năm. Bụi đá rơi xuống từ trần hang, những đường ký tự trên tấm bia lần lượt sáng lên, còn vách đá phía sau dần hiện ra một cảnh tượng mờ ảo, tựa cuộn phim cổ được tái hiện bằng linh lực.

Trong ảo ảnh, một vị sư già đang quỳ giữa khu rừng. Gương mặt ông hiền từ, thân hình gầy gò, chiếc áo cà sa đơn sơ đã thấm đẫm nước mưa. Gió thổi lay những tán cây, mưa rơi nặng hạt, nhưng ông vẫn bất động, hai tay chắp trước ngực như đang chờ đợi một điều gì đó.

Rồi một bóng người xuất hiện trước mặt ông.

Kẻ ấy không mang hình dáng của một vị thần mà con người từng thờ phụng, cũng chẳng giống ma quỷ trong những truyền thuyết thông thường. Đó là một người trưởng thành, khuôn mặt bị che khuất trong bóng tối, hai tay ôm một chiếc tổ rỗng. Trong tổ không có chim, không có trứng, cũng chẳng có bất kỳ sinh vật nào. Chỉ là một khoảng trống lạnh lẽo, nhưng khi bóng người ấy mỉm cười, cả khu rừng dường như cũng mất đi hơi ấm.

Một giọng nói vang lên, không rõ phát ra từ hình ảnh hay từ chính Liên Thai Bảo Tọa.

“Một điều ước...”

“Đổi lại, ngươi phải trả thứ chưa từng được sinh ra.”

Arthur khẽ rùng mình. Xuân Thu nín thở, còn Tứ Lang chăm chú nhìn cảnh tượng trước mắt, không bỏ sót bất kỳ biến đổi nào trong luồng linh lực đang dao động quanh tấm bia.

Trong ảo ảnh, vị sư cúi đầu đồng ý.

Bóng người ôm chiếc tổ rỗng đưa một tay ra. Chiếc tổ lập tức phát sáng, rồi một luồng sáng mảnh như sợi tơ bị kéo khỏi cơ thể vị sư, chậm rãi trôi về phía kẻ kia. Thứ bị lấy đi không phải sức mạnh, cũng không phải ký ức thông thường. Khi luồng sáng rời khỏi cơ thể, gương mặt vị sư vẫn không đổi, nhưng trong đôi mắt ông, một thứ gì đó dường như đã vĩnh viễn tắt lịm.

Đó là phần trẻ thơ còn sót lại trong tâm hồn ông, phần ngây thơ giúp con người biết hy vọng, biết tin vào những điều chưa từng xảy ra, biết nhìn thế gian bằng ánh mắt không bị tổn thương và sợ hãi làm cho vẩn đục. Vị sư không chống cự. Ông chỉ cúi đầu, tựa như tin rằng sự hy sinh ấy sẽ đổi lấy giác ngộ mà mình hằng mong cầu.

Hình ảnh dần mờ đi. Những ký tự trên tấm bia bỗng sáng đỏ như máu rồi đồng loạt tắt ngấm, để lại một khoảng tối nặng nề giữa lòng hang.

Tứ Lang nhìn tấm bia, chậm rãi lặp lại lời nói vừa nghe thấy: “Một điều ước đổi lại thứ chưa từng được sinh ra... Ý nghĩa của nó là gì?”

Arthur cau mày suy nghĩ. “Có thể là một tương lai chưa từng xảy ra. Một khả năng vốn có thể thành hiện thực, nhưng đã bị lấy đi trước khi kịp hình thành.”

Xuân Thu vẫn nhìn chiếc tổ rỗng trong ký ức vừa biến mất. “Hoặc một đời sống chưa từng được sinh ra. Có thể là con cái, cũng có thể là phần tương lai mà chính ông ấy chưa bao giờ có cơ hội sống.” Cô dừng lại, giọng trầm xuống. “Nếu thứ bị lấy đi là khả năng hy vọng, vậy có lẽ ông ấy đã đánh đổi chính phần tương lai của mình để đổi lấy một lời hứa không bao giờ thành sự thật.”

Không ai lập tức đáp lời. Cả ba đều hiểu rằng vị sư kia không đơn giản là một người tu hành thất bại. Ông đã trở thành một cánh cửa, còn điều ước năm xưa có thể chính là thứ mà Hắc Nguyệt tìm thấy, khai thác rồi biến thành công cụ. Nhưng ai đã xuất hiện trong giấc mộng của ông? Kẻ ôm chiếc tổ rỗng kia là thần linh, tà vật, hay một thứ tồn tại đứng ngoài những hệ thống tín ngưỡng mà họ từng biết? Tấm bia không đưa ra câu trả lời, chỉ để lại một cảm giác lạnh lẽo như thể có ai đó vẫn đang nhìn họ từ phía bên kia ảo ảnh.

Một tiếng động rất khẽ bỗng vang lên phía sau, tựa móng tay cào trên đá. Cả ba lập tức quay lại. Tứ Lang triệu hồi Diêm Vương Tứ Tiễn, bốn nòng súng hướng về lối đi tối om. Arthur rút Excalibur khỏi vỏ, ánh sáng lạnh lẽo chạy dọc lưỡi kiếm. Xuân Thu nâng Liên Thai Bảo Tọa, những cánh sen xanh lam khẽ rung lên, tỏa ra một lớp sáng bảo vệ quanh người.

Họ lần theo âm thanh, men qua một lối đi hẹp dẫn sâu hơn vào lòng núi. Không khí mỗi lúc một lạnh, hơi ẩm đọng trên vách đá, còn những ký hiệu hình vòng tròn với chấm đen ở giữa xuất hiện ngày càng dày đặc. Đến cuối lối đi, hang động bất ngờ mở rộng thành một không gian lớn. Giữa nền đá nhô lên một tảng đá bằng phẳng, trên đó có một bóng người đang ngồi xếp bằng.

Chiếc áo cà sa cũ rách phủ trên thân hình khô quắt. Làn da xám đen co rúm như xác ướp, một bên vai áo rách để lộ xương vai gầy trơ trụi, còn những đường nứt ngoằn ngoèo chạy dọc cơ thể như vết rạn trên một pho tượng cổ. Khuôn mặt ấy không còn hoàn toàn mang dáng vẻ con người. Răng nanh nhô khỏi môi, hai gò má hóp sâu, đôi hốc mắt đen ngòm tựa hai vực thẳm không đáy. Thế nhưng, ông không gầm rú, cũng chẳng lao tới tấn công. Ông chỉ ngồi yên, hai tay chắp trước ngực, mắt nhìn xuống mặt đất, nơi hàng trăm viên đá nhỏ được xếp thành những vòng tròn ngay ngắn.

Những viên đá ấy được sắp đặt như một tăng đoàn vô hình đang ngồi nghe giảng.

Vị sư cúi đầu, đôi môi khô nứt khẽ động đậy. Giọng ông khàn đặc, đứt quãng như tiếng gió luồn qua những chiếc lá đã chết từ lâu: “Vạn pháp vô thường... sắc tức thị không... không tức thị sắc... hãy buông... hãy buông... từ bi độ thế...”

Không có người nghe. Không có tăng đoàn. Cũng chẳng có ai đáp lời. Chỉ có ông, những viên đá và bài giảng lặp đi lặp lại suốt một thời gian dài đến mức chính ông có lẽ cũng chẳng còn nhớ mình đã bắt đầu từ khi nào.

Arthur siết chặt bàn tay cầm kiếm. Xuân Thu nín thở, trong lòng dâng lên một nỗi xót xa khó diễn tả. Tứ Lang nhìn bóng người trước mặt thật lâu rồi mới khẽ nói: “Là ông ấy.”

Vị sư trong truyền thuyết vẫn còn ở đây. Nhưng con người từng chữa bệnh cho dân làng, từng dạy trẻ nhỏ đọc chữ, từng cứu giúp những người gặp nạn đã bị chôn vùi dưới lớp chấp niệm dày đặc. Thứ còn sót lại chỉ là một hình hài không thể chết, không thể rời đi, bị giam cầm trong chính lời nguyện mà mình từng phát ra.

Một luồng gió nhẹ lướt qua hang động, thổi bay lớp bụi phủ trên phiến đá nhỏ dưới chân vị sư. Arthur cúi xuống, nhìn thấy một dòng chữ cổ khắc trên bề mặt. Những ký tự vốn xa lạ bỗng trở nên dễ nhận biết hơn sau khi anh nghe khúc ca trong lễ hội và quan sát tấm bia đá. Anh ghép từng âm một, chậm rãi đọc thành tiếng: “Nguyện độ tận chúng sinh... dù chỉ còn đá cuội nghe kinh cũng không bỏ sót.”

Arthur ngừng lại, ánh mắt dừng trên những vòng tròn đá dưới chân vị sư.

Lời nguyện ấy là thật. Người này thực sự từng muốn cứu tất cả chúng sinh, không phân biệt giàu nghèo, sang hèn, cũng chẳng vì mong cầu danh tiếng. Nhưng chính lời nguyện cao đẹp ấy đã bị biến thành xiềng xích. Một khi đã phát nguyện độ tận chúng sinh, ông không thể chấp nhận bỏ lại bất kỳ ai, dù đó chỉ là những viên đá vô tri. Kẻ đã dụ dỗ ông không cần hủy diệt lòng từ bi ấy; chỉ cần bóp méo nó, biến lòng từ bi thành sự cố chấp, biến lời nguyện cứu độ thành một mệnh lệnh không có điểm dừng, thế là đủ để nhốt ông trong một hình phạt kéo dài hàng trăm, thậm chí hàng nghìn năm.

Xuân Thu nhìn những viên đá, giọng nói khẽ đến mức gần như tan vào tiếng gió: “Đây mới là điều đáng sợ.”

Arthur quay sang hỏi: “Điều gì?”

“Không phải biến thành quỷ.” Cô nhìn vị sư đang cúi đầu giảng đạo cho những viên đá, ánh mắt dần trĩu xuống. “Mà là biến một lời nguyện đẹp đẽ thành hình phạt. Ông ấy muốn cứu chúng sinh, nhưng cuối cùng lại không thể cứu nổi chính mình.”

Tứ Lang im lặng. Anh từng thấy những người vì thù hận mà đánh mất bản tâm, cũng từng chứng kiến những kẻ nhân danh đại nghĩa để làm ra những chuyện tàn nhẫn. Nhưng trường hợp trước mắt còn đáng sợ hơn thế. Người ta có thể nhận ra lòng tham, sân hận hay độc ác khi chúng lộ diện; còn khi một người bị trói buộc bởi chính điều tốt đẹp nhất trong lòng mình, người ấy thậm chí có thể không nhận ra bản thân đang chịu khổ, càng không hiểu vì sao mình không thể thoát ra.

Đúng lúc ấy, một giọng nói xa xăm vang lên trong hang động.

“Ngươi mong độ tận chúng sinh...”

Tứ Lang lập tức quay đầu, ánh mắt sắc bén quét qua những vách đá. Không có ai xuất hiện, nhưng giọng nói vẫn tiếp tục, trầm thấp và lạnh lẽo, tựa thể chính ngọn núi đang cất lời.

“Vậy thì hãy giảng cho muôn vật.”

“Giảng mãi mãi.”

“Kể cả khi chẳng còn ai nghe.”

Ngọn lửa âm u trong hốc mắt vị sư bỗng rung lên. Những ngón tay khô quắt đang chắp trước ngực khẽ run rẩy, rồi chậm rãi hạ xuống. Ông ngẩng đầu, lần đầu tiên nhìn thẳng vào ba người xa lạ đứng trước mặt. Đôi mắt đen sâu thẳm ấy không còn hoàn toàn trống rỗng. Trong đáy mắt dường như có một đốm sáng yếu ớt đang cố gắng xuyên qua lớp bụi phủ của thời gian, như thể tiếng nói của những người sống đã đánh thức một phần ký ức mà ông tưởng chừng đã đánh mất từ lâu.

Môi ông run run. Một lúc sau, tiếng nói khàn đặc mới thoát ra khỏi cổ họng khô cứng.

“Cuối cùng...”

Ông nhìn ba người, nụ cười chậm rãi hiện lên trên gương mặt chẳng còn nguyên vẹn.

“Cũng có người đến nghe.”