Chiếc bát nhựa rơi khỏi tay Mai Anh ngay trước cửa bếp, lăn tới chân tôi. Cô cúi xuống nhặt bằng tay phải rồi thử nắm tay trái, vẻ mặt khó chịu. “May chưa có cháo,” tôi nói.
“Anh lo cái bụng trước cả tay tôi à?”
“Bát rơi thì tôi còn nhặt được. Cháo đổ thì chịu, không nhặt lại được đâu.”
Mai Anh bật cười, đưa bát cho tôi. Tối qua, sau hai viên tinh thạch, cô đã nâng được tay và cầm đồ nhẹ. Nhưng sáng nay cô mới cầm chiếc bát rỗng một lúc đã để tuột tay. “Tôi đi tìm Phương. Anh lấy hộ một bát nhé.” Đi được mấy bước, cô còn quay lại: “Bát đầy ấy.”
Tôi mang phần ăn của cả hai ra sân. Quân đang nhổ đinh khỏi mấy thanh pallet, chân kẹp chặt đầu gỗ cho Khải kéo. Bác Lâm muốn làm giá kê thùng nước; Phương nhận dọn chỗ sách lẫn trong kho. Em thấy tôi tới liền đặt chiếc giẻ lau lên bàn. “Ăn xong anh lau cái này giúp em nhé. Chiều mình xếp sách ở đây.”
Quân ghé nhìn qua cửa kho rồi lắc đầu. “Ông tưởng chỉ có chừng này thôi à? Trong kia còn hai thùng.”
“Anh lấy ra hộ tôi thì tôi cảm ơn.”
“Tôi báo cho ông biết để ăn no đã.”
Mai Anh xuống đúng lúc ấy, kéo ghế ngồi cạnh tôi. Phương đã xem tay cho cô; các ngón vẫn cử động được sau khi nghỉ. Nghe có sách, cô hỏi ngay trong đó có truyện tranh không. “Tìm được thì cho tôi đọc với,” Linh nói từ trong phòng.
“Thế anh Phong xếp mấy cuốn dày. Hai chị em mình tìm truyện.”
Tôi đang cầm thìa cũng phải ngẩng lên. “Từ lúc nào tôi có phần này thế?”
Mai Anh kéo bát cháo về phía mình. “Anh ăn đi, còn lấy sức.”
Linh cúi xuống chồng sách cười. Tôi quay sang Quân, anh cũng đã ôm gỗ đi mất.
Gần chín giờ, Linh tìm tôi ở cửa kho. Cô vừa cất súng, đang xoay thử cổ tay. “Anh ra sân sau với em một lát được không? Em muốn thử bắt nắp chai như hôm qua.”
Tôi nhặt mấy chiếc nắp chai mang theo. Tối qua cô đã bắt được một chiếc gần như theo bản năng sau khi hấp thụ tinh thạch của Chạy Nhanh. Giờ cô muốn thử xem có chủ động bắt được như thế nữa không.
Linh đứng giữa khoảng sân trống, xắn tay áo. Tôi ném thử chiếc đầu sang trái, cô chộp được ngay. Chiếc thứ hai thấp hơn, cô cũng bắt gọn rồi quay sang nhìn tôi, rõ ràng đang chờ khen. Tôi cố nhịn cười. “Hai cái đầu dễ thôi. Anh ném khó hơn nhé?”
“Anh cứ ném đi.”
“Bắt đủ năm chiếc thì anh xếp hết chỗ sách của em.”
Linh lập tức giơ bàn tay lên. “Anh vừa nói nhé.”
Tôi giữ chiếc nắp trong tay trái, làm động tác giả sang phải rồi hất nó về bên trái. Linh đã quay người, vậy mà vẫn với kịp. Cô giơ chiếc nắp lên cười. Tôi bắt đầu thấy hối hận vì lời hứa xếp sách.
Chiếc tiếp theo bay thấp. Cô cúi bắt rồi lao thêm hai bước, đâm vào tôi đang đứng cạnh tấm chăn trải để phân loại đồ. Tôi mất đà ngồi phịch xuống, Linh cũng quỳ xuống theo, vội chống tay bên cạnh. “Em xin lỗi! Em tưởng dừng kịp.”
Tôi nhìn chiếc nắp cô vẫn kẹp chặt giữa hai ngón tay. “Làm ngã cả người ném thì có được tính không nhỉ?”
Linh nhìn tôi, rồi nhìn tay mình. “Vẫn bắt được mà.”
“Em muốn anh xếp sách hay muốn anh nằm luôn ở đây?”
Cô cười, ngồi sang bên cho tôi chống tay trái đứng dậy. Vai phải hơi căng nhưng không nhói thêm. Tôi phủi bụi, lùi khỏi đường chạy của cô rồi nhặt chiếc nắp cuối cùng. Lần này Linh không lao theo ngay. Cô đợi tôi ném, bước ngắn hơn, bắt xong còn phải xoay người một vòng mới dừng được.
Linh xòe tay cho tôi xem đủ năm chiếc nắp. “Chiều anh nhớ sang nhé.”
“Ừ. Nhưng mấy cuốn dày thì em tự bê.”
“Em có bắt anh bê đâu. Anh đọc tên rồi đưa em là được.”
Ném xong, tôi ngồi xuống mép chăn. Linh ngồi cạnh, xếp nắp thành một hàng. Tôi cứ tưởng cô muốn thử tiếp, nhưng cô lại nhặt một chiếc lên, lật qua lật lại. “Hôm qua lúc con ở trạm xăng quay sang, em chỉ muốn bỏ súng chạy thôi.”
“Anh có thấy. Sau đấy em vẫn bắn được mà.”
“Ừ. Nhưng lúc về em cứ nhớ mỗi đoạn mình định bỏ chạy.” Linh nhìn những chiếc nắp rồi mỉm cười. “Nghĩ lại thì em vẫn cầm súng bắn được đấy chứ.”
Tôi cầm một chiếc nắp, định tung lên thì Linh đã chộp lấy ngay từ tay. Cô cũng ngạc nhiên, nhìn xuống rồi bật cười. Lần này tôi chịu khen thật. Cô cười thêm một lúc mới hỏi tôi còn nhớ ngày mới gặp, cô đi chậm đến mức nào không.
“Nhớ chứ. Giờ chắc anh đuổi theo em không kịp.”
“Thế anh đừng ném lung tung nữa. Em cứ thấy nó bay là chạy theo đấy.”
“Ai vừa giục anh ném khó hơn?”
Linh tựa đầu vào vai trái tôi. Tôi ngừng nghịch chiếc nắp. Cô ngồi rất gần, mấy sợi tóc rơi chạm cổ khiến tôi hơi nghiêng đầu, nhưng không tránh ra. “Em thích ngồi cạnh anh như thế này,” cô nói.
Tôi nhìn xuống. Linh đã ngồi thẳng lại, hai tay giữ mấy chiếc nắp trên đùi. Mặt cô đỏ, nhưng vẫn cố nhìn tôi. “Em thích anh. Không chỉ vì anh từng cứu em đâu.”
Tôi đã đoán từ trước, nhưng nghe cô nói thẳng vẫn thấy lúng túng. “Anh biết em thích anh,” tôi nói. “Nhưng anh đang yêu Phương.”
“Em biết.” Linh cúi nhìn tay. “Em cũng đã định thôi không nói. Nhưng ở cạnh anh mỗi ngày mà cứ giả vờ không có gì, em làm không nổi.”
Tôi im lặng. Cô đợi một lát rồi hỏi rất khẽ: “Anh không thấy khó chịu với em chứ?”
“Không. Chỉ là anh chưa biết phải trả lời em thế nào.”
Linh gật, không cười như lúc vừa thắng trò bắt nắp. Cô ngồi cạnh tôi thêm một lát, đầu lại chạm vào vai. Tôi để cô tựa, biết rõ mình đang muốn giữ sự gần gũi ấy mà vẫn chưa cho cô một câu trả lời. Tới lúc trong nhà có tiếng gọi mang giẻ lau vào, Linh mới đứng lên. “Chiều anh vẫn phải xếp sách nhé.”
“Anh có trốn đâu.”
Cô đặt cả năm chiếc nắp lên lòng bàn tay tôi rồi đi trước. Tôi gom chúng vào túi, đợi một lúc mới quay vào.
Gần trưa, mang cuốn điện dân dụng vừa tìm được lên tầng năm, tôi nghe Phương nói chuyện trước căn phòng luôn đóng kín cửa. Người đàn ông hôm nay chịu mở hé nhận bát cháo. Nghe chuyện gom sách, ông bảo trong phòng còn vài thùng, chủ yếu là văn học; trước đây ông từng dạy Ngữ văn ở trường phổ thông.
Phương hỏi ông có muốn để vài cuốn xuống phòng chung không. Ông ngập ngừng rồi bảo để xem đã. Em không ép, chỉ nhắc khi nào cần chuyển thì gọi chúng tôi.
Tôi đứng chờ ở chiếu nghỉ. Cửa khép lại, Phương mới quay sang nhận cuốn sách trên tay tôi. Em lật mấy trang rồi hỏi tôi tìm được ở đâu, giọng vẫn bình thường. Hỏi xong, em khép sách lại nhưng chưa quay đi. “Anh với Linh tập xong rồi à?”
“Ừ. Em thấy à?”
“Em đi qua.”
Tôi định kể thêm thì Khải từ tầng dưới gọi hỏi chuyển cái bàn về đâu. Phương rút tay lại, bảo tôi xuống chỉ chỗ giúp anh ta. Em mang cuốn sách về phòng, còn tôi đứng lại mất một lúc mới đi.
Sau bữa trưa, Mai Anh nhờ tôi mang gậy lên. Phương đang tháo nẹp kiểm tra tay cho cô. Lần này cô co khuỷu được xa hơn, các ngón cũng nắm chắc; chỉ khi giữ lâu ở một tư thế, cánh tay mới run. Phương đỡ tay cô xuống. “Giữ thế được rồi chị. Lát xuống sân thử với gậy thì đừng cố nâng tay lâu nhé.”
Mai Anh gật, quay sang thấy tôi còn đứng ở cửa liền gọi vào. “Anh mang gậy rồi thì xuống xem giúp tôi một chút. Tôi muốn biết đánh một tay có được không.”
Ra sân, Mai Anh đứng chếch trước chiếc lốp treo rồi vung gậy bằng tay phải. Cú đánh khiến lốp bật mạnh. Cô lùi nửa bước, đợi nó đu trở lại rồi đánh thêm một cú ngắn hơn. Gậy không còn chòng chành như hôm trước. “Được đấy,” tôi nói.
“Tôi cũng thấy thế. Anh xem cách tôi đặt chân nhé. Vừa rồi có xoay người quá không?”
Tôi đứng sang bên quan sát. Mai Anh thử đổi chỗ đặt chân, đánh chậm hơn để thu gậy về. Có lần lốp đu trở lại sớm, cô né cả người thay vì đưa tay trái lên đỡ. Cô nhìn nó đung đưa qua mặt, nhíu mày. “Đánh thì được, nhưng bên trái cứ hở thế này.”
Cô gọi tôi tới giữ giúp ở eo, muốn thử xoay mà không phải ghì cánh tay sát người. Tôi đứng chếch phía sau, dùng tay trái đỡ cô. Mai Anh chỉnh chân, lưng chạm nhẹ vào ngực tôi rồi cúi nhìn bàn tay đang giữ mình. “Anh đứng sát thế.”
“Tôi đứng xa thì đỡ cô kiểu gì?”
“Tôi có bảo anh đứng xa đâu.”
Tôi hơi nới tay thì cô đã giữ cổ tay tôi bằng tay phải. Cả hai đứng im một thoáng. Mai Anh quay mặt đi, bảo tôi nhìn cách cô đặt chân, nhưng tai đã hơi đỏ.
Chúng tôi thử thêm vài lượt chậm. Đến lần tiếp theo, tay trái cô vừa nâng lên đã mất lực, rơi xuống. Mai Anh đỡ lấy khuỷu, tự đặt gậy sang bên. Tôi kéo ghế tới. Nghỉ một lúc, cô lại co được các ngón, nhưng chưa muốn đứng dậy.
Tôi đem nước ra rồi ngồi cạnh. Cô uống xong, đặt cốc xuống cạnh chân ghế và nhờ tôi đưa lại cây gậy.
“Anh biết vì sao tôi chơi bóng chày không?”
“Để đánh người hỏi nhiều?”
Mai Anh cười, xoay cán gậy bằng tay phải. “Tại Doraemon đấy. Hồi bé tôi xem Nobita với Jaian chơi, thấy thích quá nên lấy cán chổi tập. Có lần vụt vỡ bình hoa của mẹ.”
“Thế là được mua gậy riêng?”
“Thế là bị mắng. Anh nghĩ gì hay thế.” Cô bật cười. “Nhưng bố về nghe chuyện lại cười. Ông ít cười lắm. Hôm ấy ông hỏi tôi có thích bóng chày thật không, rồi tìm người dạy cho tôi.”
Mai Anh dùng đầu gậy vạch một đường nhỏ trên nền đất cạnh chân ghế. “Có hôm ông đứng nhặt bóng cho tôi. Tôi đánh trượt suốt, ông cứ nhặt lên ném lại. Tôi còn nghĩ phải đánh cho giỏi để ông thích xem.”
“Sau này bố cô có ra xem nữa không?”
“Có. Nhưng đi làm bận nên ít hơn. Hồi nhỏ mỗi lần thấy ông ở ngoài sân là tôi cứ đánh hỏng.” Cô cười, ngón tay miết lên vết xước ở cán gậy. “Cứ muốn đánh một quả cho đẹp.”
Tôi ngồi nghe. Mai Anh kể thêm chuyện từng giấu mẹ chiếc quần rách đầu gối. Đến lúc lấy ra đem giặt, cô mới thấy bố đã khâu lại, đường chỉ xiêu vẹo tới mức cô không muốn mặc ra sân. Cô chỉ vào đầu gối mình để tả miếng vá to tới đâu, rồi im một lúc mới nhìn sang tay trái. “Tôi thích được tự chọn mình làm gì. Đánh trượt thì tập lại. Giờ biết phải làm thế nào mà tay không làm theo được, bực thật.”
Tôi nhìn chiếc lốp. “Nếu chỉ dùng tay phải đánh, cô cần tay trái làm gì nhất?”
“Đỡ đòn. Hoặc đẩy nó ra một chút để lấy khoảng cách.” Mai Anh nâng cẳng tay lên thấp hơn ban nãy. “Trong cửa hàng hôm qua, nếu có cái gì che được tay thì tôi còn đưa lên chặn miệng nó. Đằng này cứ mải gỡ cái túi.”
Cô nhìn cánh tay, thử xoay rất nhẹ rồi đặt xuống. Tôi cứ tưởng cô lại muốn tập, nhưng Mai Anh chỉ ngồi ngẫm, sau đó hỏi trong đống đồ vừa dọn có dây đai không.
“Có mấy cái balo hỏng. Cô cần làm gì?”
“Tôi muốn thử làm một thứ, chưa biết có được không. Để xem trong kho có gì đã.”
Cô nhờ tôi cầm gậy để buộc lại dây đỡ, rồi mới đứng lên. Tôi đưa gậy lại, bảo nếu cần người giữ vật liệu lúc làm thì cứ gọi. Mai Anh đáp ngay là tôi đừng có trốn. Đi ngang chiếc lốp, cô dùng đầu gậy gạt nó sang bên rồi đứng nhìn thêm một lát, không đánh tiếp.
Buổi chiều, tôi xuống nhận phần sách đã hứa xếp cùng Linh. Cô chia sẵn thành ba chồng, chồng nào cũng cao.
“Em có nói chỉ một chồng đâu,” cô nhắc trước khi tôi kịp hỏi.
Chúng tôi ngồi cạnh bàn, tôi đọc tên, Linh ghi rồi chọn chỗ xếp. Tới một cuốn tiểu thuyết, Phương giữ lại vì đang đọc dở. Tôi định lật thử, em chặn tay ngay, sợ làm rơi tờ giấy đánh dấu.
“Anh tưởng em đọc hết rồi.”
“Anh cứ gọi lúc em đọc thì bao giờ mới hết.”
Linh bật cười. Phương cũng cười theo, nhưng khi bước qua ghế tôi, em vẫn tránh bàn tay tôi đang đưa ra nhận sách. Tôi rút tay về, nhích ghế cho em đi.
Một lúc sau, Linh đặt cuốn cuối cùng trước mặt tôi.
“Trưa nay chị Mai Anh tập khá không anh?”
“Tay phải đánh chắc hơn rồi. Bên trái vẫn chóng mỏi.”
“Em thấy anh đứng đỡ chị ấy.” Cô cúi vuốt góc bìa quăn. “Em biết là đang tập. Nhưng sáng nay em vừa nói với anh xong…”
Tôi đặt sách xuống. Linh không nói tiếp, cũng không đẩy chồng khác sang giục tôi nữa.
“Anh nhớ chuyện sáng nay,” tôi nói.
“Vâng.”
Cô ngồi chờ tôi đọc tên cuốn cuối. Tôi cúi nhìn bìa, phải đọc lại mới nhận ra tên sách.
Gần bốn giờ, Phương trải bản đồ lên chiếc bàn đã dọn trống. Chúng tôi ghi thêm những thứ cần tìm, ưu tiên thuốc, sách hướng dẫn và dụng cụ sửa chữa; chuyến tới phải khảo sát đường trước, có ít nhất hai lối rút mới tính chuyện vào sâu. Tôi nhờ em thêm vài trang mô tả những con Zombie khác thường vào cuốn sổ đang ghi về tinh thạch.
Nhắc tới con trong cửa hàng, tôi quay ra tìm Mai Anh để hỏi. Khải bảo cô vừa ôm mấy sợi dây cùng một miếng thép từ kho đi ra sân sau. Cây gậy vẫn dựng ở chân cầu thang.
Tôi định xuống xem, nhưng Phương đã kéo chiếc ghế bên cạnh ra.
“Anh ngồi đây một lát. Em muốn hỏi chuyện này.”
Mọi người mang đồ về chỗ cũ, Linh ôm chồng sách cuối cùng lên kệ rồi ra ngoài. Tôi ở lại thu mấy tờ giấy cùng Phương. Em xếp chúng ngay ngắn, vuốt mép tờ bản đồ đã cuộn lại. “Sáng nay Linh nói gì với anh?”
Tôi kể hết, cả chuyện cô ấy tựa vai và tôi đã để cô ngồi như thế. Phương nghe xong, bàn tay vẫn đặt trên mép giấy. “Anh có thích cô ấy không?”
“Anh quý Linh. Còn có phải như cô ấy thích anh không thì anh chưa biết.”
“Thế lúc cô ấy ngồi cạnh, anh có muốn cô ấy đi không?”
Tôi im một lúc rồi lắc đầu.
Phương nhìn xuống. Tôi muốn giữ tay em, nhưng em đang gom giấy nên tôi lại thôi. Đợi em đặt chúng lên kệ, tôi mới nói: “Anh xin lỗi. Anh đã biết cô ấy thích mình mà vẫn để như thế. Anh cứ lần lữa vì không muốn làm ai buồn.”
“Nhưng em vẫn buồn đấy.”
“Ừ. Anh biết.”
Phương ngồi lại. Tôi đưa tay trái sang, lần này em để tôi giữ. “Anh chưa cần trả lời em ngay,” em nói. “Nhưng anh phải nghĩ cho rõ. Đừng để Linh cứ chờ, rồi về với em như chẳng có chuyện gì.”
Tôi gật. Chúng tôi ngồi cạnh nhau thêm một lúc, tới khi ngoài sân bác Lâm gọi ăn tối. Phương đứng dậy trước, tay vẫn còn trong tay tôi. Tôi đợi em quay lại rồi mới buông.
Ăn xong, em thay băng cho tôi trên phòng. Lúc cất băng cũ, Phương hỏi buổi tập của Mai Anh thế nào. Tôi kể cánh tay cô ấy có lúc mất lực, nhưng sau khi nghỉ đã nâng lại được một đoạn. Em hỏi thêm vài câu rồi bảo cùng xuống xem.
Chúng tôi vừa tới cầu thang đã nghe một tiếng bốp dưới sân, tiếp theo là tiếng Mai Anh xuýt xoa.
Cô đứng cạnh chiếc lốp, cẳng tay trái đeo một mảnh thép, hai bên là thanh sắt ngắn buộc bằng dây đai. Gần khuỷu có đoạn nhô lên, lớp vải lót bị kéo lệch. Mai Anh đang dùng tay phải nới dây, thấy tôi liền gọi: “Phong, tháo giúp tôi cái này. Kéo đầu kia ấy.”
Tôi đỡ món đồ cho Phương tháo. Trên cổ tay đã có vệt hằn đỏ. Mai Anh bảo vừa thúc thử vào lốp một cú nhẹ; chỗ bị thương không đau thêm, nhưng dây siết vào da. Phương kiểm tra tay rồi dặn từ giờ tới buổi kiểm tra sáng mai không tập tiếp. Cô gật đầu, kéo chiếc ghế lại để chúng tôi cùng ngồi.
“Giáp tay à?” tôi hỏi.
“Ừ. Tôi muốn tay này đỡ được trước. Tay phải đánh, tay trái giữ khoảng cách.” Mai Anh dùng tay phải xoay miếng thép trên đùi tôi. “Hồi trưa cứ né là người bị lệch. Nếu đưa được bên này ra chắn thì không phải lùi cả người nữa.”
Tôi nhìn hai thanh sắt chạy dọc. Cô luồn dây qua những lỗ trên thanh sắt, lấy vải gấp lại lót bên trong. Chỗ buộc khá thô, một đầu ốc còn thò ra sát cổ tay. “Cô làm từ trưa tới giờ đấy à?”
“Buộc vào thì được. Đeo lên mới biết có bao nhiêu chỗ vướng.”
Quân đứng phía sau ghế, cúi xuống xem rồi thử kéo dây. Miếng thép lập tức xoay lệch. Mai Anh giữ lại, chỉ chỗ định buộc thêm một vòng. Khải cũng ngồi xuống, bảo trong kho có loại ốc ngắn hơn, đỡ cấn vào lớp lót.
“Lấy được không?” cô hỏi.
“Để em tìm.”
Tôi vừa xoay chiếc giáp, một con ốc đã rơi xuống gạch. Quân chụp hụt, Mai Anh nhìn theo rồi bật cười. “Đấy, anh thấy chưa.”
Tôi cúi nhặt, đặt nó lên tấm bìa dưới chân ghế. Linh mang đèn tới, ngồi xuống soi cho Khải xem lỗ bắt ốc. Cô nhận ra đoạn quai balo Mai Anh dùng làm dây, bảo còn chiếc khác có đai rộng hơn.
Mai Anh kéo món giáp ra giữa nhóm. “Mai tìm giúp tôi nhé. Tôi muốn cắt ngắn hai thanh này nữa, để co tay không mắc.”
Quân cầm thước đo thử, lấy bút đánh dấu một vạch gần khuỷu. Anh hỏi cô muốn cử động tới đâu, Mai Anh dùng tay phải làm mẫu. Bác Lâm đứng ở cửa cũng ghé xem, nhắc mài những cạnh sắc trước khi đeo lại. Phương gỡ miếng vải đang gấp cộm, trải phẳng cho cô nhìn.
Mai Anh lấy bút khoanh những chỗ cần sửa. Cô vừa định đưa tay trái ra ướm thử đã nhớ lời Phương, bèn kéo cây gậy Quân mang tới về cạnh ghế.
“Đánh bằng tay phải. Bên trái chỉ cần đẩy nó lệch đi một chút…”
Cô nhìn từ cây gậy sang mảnh giáp, dùng đầu bút chỉ hướng. Tôi nhớ cái miệng há rộng ngay sát cổ cô trong cửa hàng hôm qua. Hôm ấy cô không nâng tay lên kịp.
“Nếu nó quật mạnh thì sao?” tôi hỏi.
“Phải thử mới biết cái này chịu được tới đâu.” Mai Anh đặt bút xuống. “Mai bắt đầu nhẹ thôi. Tuột chỗ nào thì sửa chỗ ấy.”
“Sau khi em xem tay đã nhé.”
“Ừ, tôi nhớ.”
Phương cầm mảnh giáp cho tôi nhìn phía trong. Em chỉ vào đầu ốc đang nhô ra, nhờ Khải tìm con ngắn hơn trước khi mang ra thử. Khải gật, còn Quân bảo sáng mai sẽ cắt giúp hai đoạn sắt.
Mai Anh nhìn từng người rồi kéo tấm bìa lại, ghi thêm tên bên cạnh những chỗ đã khoanh. Cô quay sang tôi.
“Mai anh giữ cái lốp nhé.”
“Tôi tưởng cô chỉ nhờ giữ sắt.”
“Thì anh giữ cả hai.”
Tôi bật cười, nhận mảnh giáp từ Phương. Mai Anh đặt cây gậy sát bên nó, chỉnh hai thứ theo tư thế vừa nói. Tay phải cô giữ cán gậy, còn tôi nâng phần thép lên trước để cô nhìn khoảng trống bên trái.
Cô ngồi thẳng hơn, mắt dõi theo mép thép. “Đấy. Nếu giữ được ở chỗ ấy thì tôi đánh tiếp được rồi.”