Nếu trên đời này có giải thưởng dành cho kẻ có cái tôi cao bằng đỉnh Fansipan cộng thêm sự vô tri vô cực, Khánh Duy thề sẽ gom hết tiền tiêu vặt một tháng để đúc cúp vàng trao tận tay cho Trần Bảo Nam.
Một buổi sáng mùa thu lớp 12, gió thổi mát rượi và bầu trời trong xanh đến mức Duy nghĩ hôm nay sẽ là một ngày tuyệt vời để nhận lại bài kiểm tra một tiết môn Toán. Cho đến khi Bảo Nam xuất hiện.
Nam là tay đập chủ công xuất sắc của đội tuyển bóng chuyền trường THPT Phan Đình Phùng. Cao mét tám mươi lăm, tóc layer bồng bềnh, nụ cười tỏa nắng khiến mấy đứa con gái khối dưới rụng rời con tim mỗi khi gã lướt qua hành lang. Nhưng trong mắt Duy — một thằng con trai ngồi ngay bàn đầu đối diện cửa ra vào — Bảo Nam chỉ là một sinh vật phiền phức, tự luyến và đặc biệt là không có dây thần kinh tinh tế.
“Né đường, né đường cho siêu sao bóng chuyền đi qua nào Duy ơi!”
Giọng nói trầm thấp nhưng nghe đầy tính đòn roi của Nam vang lên từ cửa lớp. Gã một tay ôm quả bóng chuyền dính đầy bụi sân xi măng, tay còn lại cầm ly trà sữa trân châu đường đen cỡ lớn còn nguyên một nửa. Gã không đi bình thường, gã thích vừa đi vừa dùng một tay tung quả bóng chuyền lên cao rồi bắt lại để gây chú ý.
“Tránh ra giùm cái Nam ơi, tao đang chép nốt công thức.” Duy không thèm ngẩng đầu lên, tay vẫn lia lịa bấm bút bi.
“Gớm, chăm chỉ thế này cuối năm lại giật giải học sinh xuất sắc cho xem.”
Nam cười toe toét, bước chân sáo tiến về phía bàn của Duy. Và chuyện gì đến cũng phải đến. Quả bóng chuyền trên tay gã đột ngột tuột đà do gã tung quá tay, đập thẳng xuống cạnh bàn học. Lực quán tính khiến gã giật mình, tay còn lại luống cuống quăng luôn ly trà sữa đường đen đang cầm.
Bộp! Rào...
Thời gian như ngừng trôi trong phòng học lớp 12A3.
Một màu nâu đen ngọt lịm, nhớt nháp kèm theo hàng chục viên trân châu dẻo quánh đổ ập xuống, nhuộm đen ngòm toàn bộ tờ giấy kiểm tra Toán 9 điểm mà Duy vừa vất vả giành được từ tay thầy chủ nhiệm năm phút trước. Nước trà sữa còn bắn tung tóe lên chiếc áo đồng phục trắng tinh mà mẹ Duy vừa ủi thẳng thớm từ tối qua.
Duy nhìn tờ giấy kiểm tra đang từ từ rã ra trong nước đường, rồi ngước mắt lên nhìn Bảo Nam. Khắp người Duy tỏa ra một luồng sát khí đậm đặc đến mức mấy đứa bạn đang hóng hớt xung quanh cũng phải tự động lùi lại ba bước.
“Trần... Bảo... Nam...” Duy nghiến răng, từng chữ thốt ra như muốn nhai đầu đối phương.
Bảo Nam nhìn bãi chiến trường, gãi gãi đầu. Thay vì cuống cuồng xin lỗi như một người bình thường, gã lại trưng ra cái vẻ mặt vô tri thương hiệu của mình, buột miệng một câu xanh rờn:
“Ơ... Duy ơi, phí quá. Ly đấy tao mới uống được ba ngụm, định để dành tí ra chơi uống nốt đấy. Mà công nhận trân châu quán này dẻo thật, đổ ra bàn rồi mà nhìn vẫn ngon nhỉ?”
“Mày có bị điên không Nam?!” Duy đập bàn đứng phắt dậy, mặt đỏ gay vì tức giận. “Tao cần biết ly trà sữa của mày ngon hay không à? Bài kiểm tra 9 điểm của tao! Áo đồng phục của tao! Mày có mắt để trưng bày cho đẹp đội hình à?!”
Thấy Duy nổi trận lôi đình, Nam bấy giờ mới nhận ra tính chất nghiêm trọng của vấn đề. Gã xua xua tay, lóng ngóng rút tập khăn giấy hình gấu dâu trong túi quần ra — cái khăn giấy mà gã vừa được một em gái lớp 10 tặng hồi sáng — rồi cuống cuồng lau lên bàn Duy. Nhưng gã càng lau, nước trà sữa càng loang ra, trân châu bết chặt vào đống sách vở.
“Thôi mà, tao xin lỗi, tao không cố ý mà.” Nam làm ra vẻ mặt tội nghiệp, chớp chớp mắt nhìn Duy. “Bài kiểm tra thì tí tao dắt mày lên phòng hội đồng xin thầy in lại bản khác cho. Còn cái áo... hay là giờ tao cởi áo của tao cho mày thay tạm nhé?”
Nói đoạn, gã hotboy bóng chuyền thẳng thắn đưa tay lên định cởi phăng chiếc áo đồng phục của mình ra ngay giữa lớp học, để lộ thấp thoáng bờ vai rộng và bắp tay săn chắc do hay bật nhảy đập bóng. Mấy đứa con gái trong lớp bắt đầu khúc khích cười, có đứa còn lấy điện thoại ra che miệng huýt sáo.
“Thôi giùm tao cái!” Duy thẳng tay đẩy gã ra, mặt vừa tức vừa có chút nóng lên vì xấu hổ trước phản ứng của đám bạn. “Mày biến ra chỗ khác cho khuất mắt tao trước khi tao cầm cái chổi lau nhà đập vào đầu mày. Từ nay về sau, tao với mày chính thức tuyệt giao. Đừng có vác cái mặt vô tri của mày đến gần tao nữa!”
Duy giật lấy cặp sách, hậm hực ôm đống vở còn sót lại lao thẳng ra khỏi lớp, hướng về phía nhà vệ sinh để giặt áo, bỏ lại Bảo Nam đứng ngơ ngác giữa lớp học với chiếc áo đang cởi dở một nửa.
Nam nhìn theo bóng lưng đang bốc hỏa của Duy, khẽ lẩm bẩm một mình với vẻ mặt cực kỳ tự luyến:
“Cáu thế nhờ... Nhưng mà nãy lúc Duy mắng mình, nhìn cái mỏ chu ra trông cũng hơi đáng yêu đấy chứ. Chắc là cậu ấy giận lẫy mình thôi.”
Gã hoàn toàn không biết rằng, cái sự “vô tri” và tự bổ não này của gã chính là khởi đầu cho một chuỗi scandal chấn động toàn trường Phan Đình Phùng chỉ vài tuần sau đó.