Cái lạnh ngấm qua lớp vải tô-châu đẫm mồ hôi và bùn khô, bám chặt vào từng đốt xương sống của Vũ.
Họ vừa bò qua đống bê tông vụn và những rễ cây quánh đặc của tầng bốn — nơi cánh tay trái của Vũ giờ chỉ còn là một ống tay áo phẳng phiu, ghim chặt vào ngực áo bằng dải băng cá nhân đẫm huyết thanh D-88. Không có tiếng thét, không có tiếng súng. Chỉ có tiếng thở dốc hụt hơi của Hải và tiếng vó giày đinh nện nặng nề trên nền đá tai mèo sắc lẹm.
Mùi tanh ngọt của nhựa rễ cây và máu khô vẫn quẩn quanh đâu đây, dính chặt vào vòm họng mỗi khi họ nuốt khan. Dưới chân, âm thanh duy nhất phá tan sự tĩnh lặng chết chóc là tiếng nước dội vọng từ một vực sâu vô định nào đó, nghe như tiếng lồng ngực của một cỗ máy khổng lồ đang đập chậm chạp dưới lòng đất.
“Dừng lại.”
Vũ khựng lại, giơ tay ra hiệu phía sau. Ánh sáng từ chiếc đèn pin dã chiến của Mỹ trong tay anh hắt ra một vầng sáng xanh ngắt, yếu ớt, quét lên bức tường đất đá sụt lở chắn ngang lối đi.
Là một trinh sát mũi nhọn, Vũ luôn là người đi đầu trong mọi tình huống hiểm nghèo. Trước mắt họ, con đường dẫn xuống trung tâm Ward 37 đã bị khối lượng đất đá khổng lồ từ trận chiến trước chôn vùi hoàn toàn. Những sợi rễ cây lớn bằng bắp chân, xám xịt và nhơm nhớp nhựa, đan xen vào nhau như một tấm lưới nhện khổng lồ nuốt trọn không gian, bịt kín mọi ngả đường quen thuộc.
“Hết đường rồi, mũi nhọn. Dưới này mấy cái bản đồ quân sự của ta hay của Mỹ đều vứt đi hết.” Hải thở hắt ra, tựa lưng vào vách đá lạnh ngắt, bàn tay quẹt vội lớp mồ hôi đặc quánh trên trán. “Hay là… mò ngược lên?”
“Lên bằng cái hố sập đằng kia à? Hay đợi lính Mỹ nó thả mìn dọn đường cho mình?” Sơn bước lên, giọng ông khô khốc, khàn đặc vì hít phải thứ bụi đất kỳ lạ suốt mấy ngày qua.
Sơn không nhìn Hải. Ánh mắt người tổ trưởng già dán chặt vào khối rễ cây đang rỉ dịch. Bằng một động tác dứt khoát, Sơn cạy mũi dao lê vào giữa kẽ hở của hai tảng đá lớn bị ép chặt bởi tầng rễ chằng chịt. Sức nặng của hàng tấn đất đá ép xuống khiến bắp tay ông nổi từng cục gân cuồn cuộn. Một mảng vữa và đất mục tả tơi rơi xuống, để lộ ra một khe nứt tối thẳm kéo dài chếch xuống dưới lòng đất, đủ rộng cho hai người lách mình lọt vào.
“Vẫn còn khe. Vũ, rọi đèn.” Sơn ra lệnh ngắn gọn, rút dao ra, người cúi rạp xuống chuẩn bị luồn qua khe nứt.
Vũ không nói gì, khẽ gật đầu. Vầng sáng xanh từ chiếc đèn pin trên tay anh cắt ngang màn đêm, rọi thẳng vào con đường hẹp tối om.
Hải nhìn theo tấm lưng còng xuống của người tổ trưởng, rồi lại liếc sang Vũ. Để xua đi cái không khí đặc quánh mùi tử khí đang bóp nghẹt lồng ngực, Hải huých nhẹ cùi chỏ vào sườn Vũ, cười hì hì:
“Này, Tổ trưởng mà còn bắt bò kiểu này nữa, về đơn vị em xin chuyển sang nuôi heo. Heo còn được nằm chuồng.”
Hải cười cợt để đánh lừa sự căng thẳng, hoàn toàn vô tư lự. Với Hải, những câu đùa cợt kiểu này là thứ duy nhất giúp anh giữ được sự tỉnh táo giữa địa ngục trần gian này.
Nhưng Vũ không cười. Đôi mắt sâu hoắm dưới vành mũ tai bèo khẽ động đậy. Trong lồng ngực Vũ, bên dưới nhịp đập quen thuộc của chính mình, một nhịp đập thứ hai — chậm hơn, nặng trịch và mang theo thứ nhiệt độ lạnh lẽo của rễ cây — đang khẽ cựa quậy. Vũ cố nén cơn co thắt ở lồng ngực, giọng bình tĩnh đến mức vô cảm:
“Đừng đùa nhảm, Hải. Tập trung mà đi. Sắp hít không nổi rồi đây này.”
Hải nhún vai, không để ý đến giọng điệu lạnh lùng bất thường của bạn mình. Cả ba lần lượt lách qua khe nứt.
Không gian bên kia mở ra một tầng hoàn toàn khác biệt — tầng năm của sự lãng quên.
Không giống như những căn hầm bê tông có dấu vết kỹ thuật của Mỹ ở các tầng trên, nơi đây là một hang động tự nhiên khổng lồ được khoét sâu vào lòng khối đá bazan của đại ngàn Chư Prông. Hàng ngàn, hàng vạn sợi rễ cây màu tím sậm bám chặt vào vòm đá, chảy ròng ròng những giọt dịch nhầy đặc quánh. Không khí ở đây đặc quánh mùi sắt gỉ và lưu huỳnh, khiến lồng ngực mỗi người như bị ai đó bóp nghẹt.
Sơn dừng lại trên một mỏm đá nhô cao, quan sát không gian trước mặt. Ông chậm rãi tháo chiếc bình tông bên hông, đưa lên miệng ngậm một ngụm nước nhỏ. Nước hiếm hoi, nhưng ông không giữ cho riêng mình. Sơn quay người, đưa bình tông cho Vũ trước, rồi ra hiệu cho Hải tiến lên.
Hành động ấy rất nhỏ, nhưng trong từ điển của một người thủ trưởng cứng nhắc như Sơn, đó là một lời xin lỗi không cần thốt ra. Những ngày qua, Sơn chứng kiến quá nhiều thứ vượt quá giới hạn chiến tranh thông thường, và đặc biệt là cách Vũ tự tay đoạn chi để cứu lấy cả đội. Sự lạnh lùng, xa cách ban đầu của một người chỉ huy già đã nhường chỗ cho một thứ trĩu nặng hơn: sự bất lực và lòng tin cậy tuyệt đối vào người trinh sát trẻ.
“Cậu Vũ…” Sơn ngập ngừng, bàn tay chai sần bất giác đặt lên vai trái trống trơn của Vũ. Ánh mắt Sơn đục ngầu dưới vành mũ, không nhìn thẳng vào mắt Vũ mà hơi né đi, như thể sợ phải đối diện với một bí mật nào đó mà ông lờ mờ cảm nhận được nhưng không dám moi móc ra ánh sáng. “Cố mà giữ lấy cái thân này. Tôi già rồi, ngã ở đâu cũng xong, nhưng mấy đứa tụi cậu… phải sống mà ra ngoài. Mấy cậu là cái gốc của trung đội này.”
Vũ khẽ giật mình. Dưới lớp áo trận, cơ thể anh căng cứng. Sự tin tưởng của Sơn không làm Vũ ấm lòng; ngược lại, nó giống như một nhát dao khứa vào tâm can. Vũ đang giấu họ một điều tồi tệ nhất: ý thức của Lâm đang hòa lẫn vào hệ thống thần kinh của anh, từng ngày từng giờ gặm nhấm nhân tính, biến anh thành một thực thể lai dị dạng.
Mỗi khi Vũ nhắm mắt, tiếng thở của Lâm lại vang lên trong đầu. Mỗi khi Vũ cử động, anh phải dùng đến một phần ý chí khổng lồ để áp chế những ngón tay vô thức muốn bấu vào vách đá, muốn tìm kiếm nguồn dinh dưỡng từ dòng nhựa cây ngoài kia. Sợ sự thật bị phơi bày, sợ ánh mắt thất vọng của Sơn, và sợ nhất là việc Hải sẽ nhìn anh bằng ánh mắt của một kẻ thù.
“Em biết rồi, tổ trưởng. Tụi em sẽ ra.” Vũ nén lại cơn quặn thắt, giọng nói trầm đục vang lên, dứt khoát như một lời thề độc.
Hải đứng cách đó vài bước, đang khom người soi đèn xuống một vũng nước đọng dưới chân vách đá. Thấy bầu không khí chùng xuống, Hải đứng thẳng lên, vỗ vỗ vào báng súng AK trơn bóng, cười xòa:
“Thôi đi hai bố tướng! Mới đi có mấy tầng mà mặt cắt không còn giọt máu thế này. Ra khỏi cái xó này, về tới cứ, tao thế nào cũng xin phép tiểu đoàn trưởng cho tao nghỉ phép một tuần, nằm dài ở bờ suối nhìn mây bay cho đã mắt. Nhé, tổ trưởng?”
Sơn lườm Hải một cái sắc lẹm, nhưng khóe môi già nua lại giật giật, suýt phì cười:
“Cậu mà còn nói nhảm, tôi cho cậu ở lại đây bón rễ cây thật đấy, Hải ạ.”
“Ơ hay, em nói thật lòng mà…” Hải lẩm bẩm, rồi bước lại gần Vũ, hạ thấp giọng xuống đủ để hai người nghe thấy khi Sơn quay lưng đi kiểm tra hướng đi tiếp theo. Hải khẽ liếc nhìn phần áo trống trơn bên trái của Vũ, ánh mắt thoáng qua một nỗi xót xa kín đáo, không một lời trêu chọc quá trớn. “Này… có mệt quá thì dựa vào tao. Đừng có cái kiểu gồng mình chịu đựng một mình, nghe chưa? Tụi mình là anh em sinh tử mà.”
Vũ không đáp. Vầng sáng xanh từ chiếc đèn pin trên tay anh rọi thẳng vào bóng tối hun hút phía trước — nơi hệ thống hang động mở ra những ngã rẽ ngoằn ngoèo, dẫn thẳng xuống dòng sông ngầm âm ỉ tiếng sóng nước. Trong đầu Vũ, tiếng lẩm bẩm của Lâm bỗng vang lên một cách rõ mồn một, nhẹ như tiếng thở dài qua kẽ lá:
“Anh Vũ… lạnh quá… nước ở dưới kia lạnh lắm…”
Vũ siết chặt nắm đấm, bước những bước nặng nề dẫn đầu đoàn người lao vào lòng đất đen ngòm.