Màn hình máy tính vừa sáng lên, một tiếng động lạ đã vọng tới từ phía kho mẫu vật — tiếng kính vỡ, khô và gọn, như thể ai đó cố tình dẫm lên một chiếc đĩa petri.
Thư Vy khựng tay trên bàn phím. Ngoài kia, sóng biển vẫn vỗ đều, không có gì khác thường. Nhưng bên trong, qua lớp cửa kính ngăn giữa phòng làm việc và khu nuôi cấy, một bóng đen vừa lướt qua, nhanh và im lặng như vệt dầu loang trên mặt nước tối.
Cô đứng bật dậy, tim đập dồn. Chưa kịp nghĩ, cô đã bước về phía cửa kho — và mùi khét xộc vào mũi trước khi mắt cô nhìn rõ bất cứ thứ gì.
Lửa.
Một vệt sáng cam bùng lên từ góc tủ hóa chất, liếm nhanh qua lớp giấy dán nhãn, rồi nhảy sang tấm màn che nắng bằng vải bố treo sát đó. Thư Vy còn chưa kịp hét thì đã thấy dáng người áo đen luồn qua cửa sau, khuất vào bóng tối ngoài hành lang, để lại sau lưng một bình dung môi bị lật. Chất lỏng loang thành vệt dài, bắt lửa gần như tức thì.
“Không—”
Cô lao tới giá đỡ gần nhất, nơi đặt những khay ươm giống cuối cùng còn sót lại từ lô thử nghiệm chịu mặn thế hệ mười một — di sản của mẹ, cũng là thứ cô đã dốc tám năm để hồi sinh. Nhưng ngọn lửa đã chặn đường. Nó bén qua kệ gỗ, phả hơi nóng táp vào mặt cô rát bỏng.
Khói đen cuộn lên trần nhà, đặc quánh, nuốt chửng ánh đèn bàn còn đang sáng. Thư Vy ho sặc, cúi thấp người, cố lách qua khoảng trống giữa hai dãy giá mẫu vật đang bắt cháy. Kính vỡ lạo xạo dưới chân. Một mảnh sắc cứa qua lòng bàn tay khi cô chống xuống để giữ thăng bằng, nhưng cô không còn thời gian để đau.
Đây không phải chập điện. Không phải rò rỉ hóa chất tình cờ.
Bình dung môi bị đổ đúng chỗ dễ bén lửa nhất. Cửa sau được mở sẵn để kẻ đó thoát thân, rồi khép lại vừa đủ để nhốt khói. Cả cách ngọn lửa lan ra — quá nhanh, quá chính xác — cũng không giống một tai nạn.
Là một âm mưu.
Cô ngoái nhìn về phía bàn làm việc. Bức thư vừa viết vẫn nằm gọn cạnh bàn phím, ánh lửa hắt lên trang giấy trắng như một lời cảnh cáo. Nếu cô không thoát ra, không chỉ công trình của mẹ sẽ cháy rụi lần thứ hai — sự thật cô vừa quyết định công bố cũng sẽ tan thành tro, cùng với cô, trong căn phòng này.
Thư Vy nghiến răng, siết chặt bàn tay đang rỉ máu, len qua làn khói đặc, tìm đường ra cửa chính đang bị ngọn lửa nuốt dần từ phía khung gỗ.
Văn phòng Hà Diễm My vẫn sáng đèn dù đã quá nửa đêm. Ba màn hình xếp trước mặt cô liên tục đổ xuống những dòng cập nhật từ mạng lưới tin tức cô âm thầm gây dựng suốt nửa năm qua: vài phóng viên trẻ cần tiền, một nhân viên bảo vệ ở tòa nhà Đường gia, một cảnh sát khu vực từng nợ cô một ân tình. Cô không tin ai hoàn toàn; cô chỉ tin vào nguyên tắc mọi thông tin đều phải có ít nhất hai nguồn xác nhận.
Tối nay, cả hai nguồn cùng nhấp nháy đỏ.
Tin đầu tiên đến từ trợ lý của Đường Khải Minh, gửi lúc mười một giờ hai mươi: ông chủ đột ngột hủy cuộc họp, rời văn phòng một mình, không mang theo vệ sĩ thường trực. Bất thường. Chưa đầy mười lăm phút sau, một cuộc gọi khàn đục từ viên cảnh sát khu vực báo rằng có hỏa hoạn tại một cơ sở nghiên cứu ven biển, thuộc diện dân sự, chưa xác định nguyên nhân.
Diễm My ngồi thẳng dậy. Hai mảnh tin rời rạc bỗng khớp vào nhau như hai nửa của một ổ khóa.
Cô không mất thêm thời gian để suy đoán. Ngón tay đã bấm số Đường Thiên Vũ trước khi đầu óc kịp sắp xếp câu chữ.
“Anh đang ở đâu?” cô hỏi, giọng gằn xuống, không còn chút ngọt nhạt thường ngày.
“Diễm My?” Đường Thiên Vũ đáp. Tiếng động cơ xe rú lên ở đầu dây bên kia.
“Phòng thí nghiệm của Thư Vy cháy rồi. Em vừa nhận tin.”
Không có lấy một giây im lặng để anh kịp hỏi lại. Tiếng động cơ gầm lên dữ dội, rồi đến âm thanh lốp xe miết gắt trên mặt đường.
“Em đã gọi cảnh sát,” Diễm My nói tiếp, tay vẫn gõ nhanh trên bàn phím, gửi tọa độ cho hai phóng viên tin cậy nhất. “Và cả người của báo giới. Nếu có chuyện, ít nhất phải có người ghi lại sự thật trước khi ai đó kịp dọn sạch hiện trường.”
Trong điện thoại chỉ còn tiếng gió rít qua khe cửa kính hạ thấp.
Trên con đường ven biển, Đường Thiên Vũ đạp ga đến mức kim tốc độ run lên dưới ánh đèn táp-lô xanh lạnh. Biển bên phải anh đen thẫm, sóng va vào đá như nhịp thở dồn dập trong chính lồng ngực anh.
Anh không nghĩ được điều gì mạch lạc. Chỉ có hai hình ảnh thay nhau lóe lên trong đầu: gương mặt Thư Vy quay lưng bỏ đi dưới mưa, và sự im lặng của cha anh khi bị dồn đến chân tường.
Nếu ngọn lửa kia không phải tình cờ...
Anh siết chặt vô lăng, không dám đi đến tận cùng ý nghĩ ấy. Anh chỉ biết đạp ga mạnh hơn, lao thẳng vào bóng tối phía trước.
Khói cuộn lên thành từng cột đen đặc, mang theo mùi nhựa cháy và hóa chất khét lẹt phả ra tận đường lớn. Đường Thiên Vũ phanh gấp. Xe còn chưa tắt máy, anh đã lao xuống, chân vấp vào bậc thềm đá ướt sương.
Cánh cửa kính vỡ nham nhở. Bên trong, lửa bò dọc theo dãy kệ mẫu vật, ánh cam hắt lên những mảnh thủy tinh vụn như vô số con mắt đang cháy.
“Thư Vy!” anh hét, giọng gần như xé rách cổ họng.
Không ai đáp. Chỉ có tiếng gỗ nổ lách tách, tiếng kim loại cong vênh vì nhiệt, và tiếng còi xe cứu hỏa còn vọng rất xa.
Anh cởi phăng áo khoác, trùm lên đầu rồi xông thẳng vào trong. Khói cay xè mắt. Mồ hôi, bồ hóng và hơi nóng quện lại trên da, khiến từng hơi thở như cào qua phổi. Anh lần từng bước qua lối đi hẹp, bàn tay quờ trên những mặt bàn nóng rẫy, cho đến khi nhìn thấy một bóng người nằm gục cạnh khung cửa sổ vỡ, hai tay vẫn ôm khư khư chiếc khay kim loại cháy sém.
“Thư Vy!”
Anh bế cô lên, không kịp để ý bàn tay đã được băng bó từ trước của cô lại rỉ máu. Anh chỉ biết ghì chặt lấy thân thể mềm oặt ấy, quay người lao ngược ra ngoài, xuyên qua bức tường lửa đang dần khép lại như một cái hàm đỏ rực.
Họ ngã khuỵu xuống bãi cỏ ướt sương cách hiện trường vài mét, đúng lúc xe cứu hỏa rú còi lao tới. Ánh đèn xanh đỏ quét ngang mặt biển đen thẫm, cắt khói thành những vệt sáng hỗn loạn.
Lâm Thư Vy ho sặc sụa, ngực phập phồng hút lấy từng ngụm không khí sạch. Cô mở mắt, nhìn thấy gương mặt lấm lem bồ hóng của Đường Thiên Vũ ngay phía trên mình. Trong khoảnh khắc ấy, mọi oán giận dồn nén suốt những ngày qua bỗng vỡ ra, không thành nước mắt, cũng không thành lời trách móc, chỉ còn một khoảng trống lạnh buốt và kỳ lạ.
“Bức thư...” cô thều thào. “Vẫn còn trong đó...”
“Suỵt.” Anh ghì nhẹ vai cô, giọng khàn đi. “Đừng nói nữa.”
Chính lúc đó, một chiếc xe đen bóng loáng trờ tới. Đèn pha quét ngang đám đông đang tụ lại, lướt qua những gương mặt căng thẳng, những chiếc máy quay vừa được bật lên, rồi dừng trước rìa bãi cỏ.
Cửa xe mở. Đường Khải Minh bước xuống, áo vest vẫn chỉnh tề đến mức lạc lõng giữa khung cảnh khói lửa.
Ông khựng lại khi thấy con trai mình đang quỳ trên cỏ, ôm lấy Lâm Thư Vy trước hàng chục ống kính đã kịp bật đèn flash.
“Thiên Vũ,” ông nói, giọng vẫn giữ vẻ điềm tĩnh cố hữu, “con đến đây làm gì giờ này?”
Đường Thiên Vũ đặt Lâm Thư Vy nằm xuống thật nhẹ, để nhân viên y tế vừa chạy tới đỡ lấy cô. Rồi anh đứng dậy, bước về phía cha. Từng bước rất chậm, như thể dưới lớp im lặng ấy, một cơn bão đang bị nén đến tận cùng.
“Con nên hỏi ngược lại cha câu đó,” anh nói, giọng lạnh băng. “Nửa đêm, không vệ sĩ, đích thân đến đây để kiểm tra kết quả sao?”
Đường Khải Minh nhíu mày. “Con đang nói gì vậy?”
“Con đang nói về ngọn lửa này.” Đường Thiên Vũ chỉ tay về phía tòa nhà còn cháy dở, ánh mắt không chớp. “Về việc cha đã dồn Lâm Thanh Hà đến đường cùng, ép bà bán rẻ cổ phần trang trại Lâm Gia. Về những thỏa thuận cha âm thầm để lại, tạo cơ hội cho Lâm Chính Đạt chiếm đoạt di sản của bà. Và về việc tối nay cha thuê người phá hủy phòng thí nghiệm của Thư Vy để xóa những chứng cứ cuối cùng.”
Xung quanh, máy quay của các phóng viên đồng loạt hướng về phía Đường Khải Minh. Cảnh sát tiến lại gần hơn. Hà Diễm My đứng lẫn trong đám đông, ánh mắt sắc lạnh dõi theo từng cử động của ông, như không cho phép bất kỳ chi tiết nào trượt khỏi khung hình.
Gương mặt Đường Khải Minh thoáng biến sắc. Chỉ một tích tắc, rất nhanh, nhưng đủ để camera ghi lại trọn vẹn.
“Con không biết mình đang nói gì,” ông nói, cố giữ giọng bình thản, nhưng bàn tay đã siết chặt vạt áo vest.
“Không.” Đường Thiên Vũ nhìn thẳng vào ông. Sau lưng anh, lửa vẫn cháy, ánh đỏ hắt lên đường nét căng cứng trên gương mặt. “Con biết chính xác con đang nói gì. Người vận chuyển dung môi đã bị giữ ở trạm kiểm soát phía nam. Sao kê chuyển tiền đã được gửi cho cảnh sát. Và cha xuất hiện ở đây trước cả khi lực lượng điều tra phong tỏa hiện trường.”
Đường Khải Minh im lặng.
Sự im lặng ấy rơi xuống nặng hơn cả tiếng còi xe cứu hỏa, nặng hơn tiếng kính vỡ lách tách trong biển lửa.
“Cha chỉ muốn nó biến mất,” cuối cùng ông nói, giọng thấp đi. “Những tài liệu đó, những mẫu vật đó... nếu chúng được công bố, tất cả những gì ta xây dựng sẽ sụp đổ.”
Một làn xôn xao lan qua đám đông. Máy quay dịch sát hơn. Viên cảnh sát đứng cạnh Hà Diễm My lập tức ra hiệu cho đồng nghiệp ghi âm.
Đường Thiên Vũ không nhúc nhích. “Còn Lâm Thanh Hà?”
Đường Khải Minh nhìn con trai. Lần đầu tiên, vẻ điềm tĩnh trên mặt ông rạn ra.
“Ta đã gây áp lực với bà ấy,” ông nói, từng chữ như bị kéo khỏi cổ họng. “Ta cần cổ phần trang trại Lâm Gia. Ta cần công trình đó nằm trong tay mình. Lâm Chính Đạt là người ra tay trong đêm mưa bão, nhưng nếu không có những gì ta đã làm...”
Ông bỏ lửng câu nói.
Không ai cần ông nói hết. Những ống kính, những chiếc máy ghi âm, những gương mặt chết lặng quanh đó đã hoàn tất phần còn lại.
Đường Thiên Vũ khép mắt trong một khoảnh khắc rất ngắn. Khi mở ra, ánh nhìn của anh không còn giận dữ nữa. Chỉ còn một khoảng lạnh đến tận đáy.
“Còn tối nay?” anh hỏi.
Đường Khải Minh cắn chặt hàm. “Ta thuê người phá hủy phòng thí nghiệm. Ta không ra lệnh giết ai.”
Từ phía bãi cỏ, Lâm Thư Vy ho khan, bàn tay bấu chặt vào tấm chăn cứu hộ phủ trên vai. Cô nhìn người đàn ông trước mặt qua màn khói mỏng, và trong ngực cô, thứ từng là nỗi sợ suốt tám năm bỗng lặng xuống thành một điểm tối, lạnh và rõ ràng.
Đường Thiên Vũ quay đầu nhìn cô. Chỉ một cái nhìn ngắn ngủi, nhưng đủ để anh biết cô vẫn còn ở đó, vẫn thở, vẫn sống.
Rồi anh quay lại với cha mình.
“Cha đã đốt phòng thí nghiệm của cô ấy,” anh nói rất khẽ. “Và từng góp phần chôn vùi cái chết của mẹ cô ấy trong im lặng. Từ giờ phút này, giữa con và cha không còn gì để giữ lại nữa.”
Đường Khải Minh sững người.
Một viên cảnh sát bước tới, giọng nghiêm lạnh giữa tiếng nước phun xối xả từ vòi cứu hỏa.
“Ông Đường Khải Minh, mời ông đi cùng chúng tôi để phục vụ điều tra về hành vi âm mưu phá hoại, thuê người gây hỏa hoạn và các cáo buộc liên quan đến vụ việc năm xưa của bà Lâm Thanh Hà.”
Ánh đèn flash lại lóe lên. Đường Khải Minh đứng giữa vòng sáng ấy, áo vest vẫn phẳng phiu, nhưng vẻ uy nghiêm từng bao bọc ông đã bị ngọn lửa phía sau thiêu rụi đến trơ trọi.
Đường Thiên Vũ không nhìn theo khi cảnh sát đưa ông đi. Anh quay về phía bãi cỏ, nơi Lâm Thư Vy đang được nhân viên y tế kiểm tra vết thương.
Gió biển thổi qua hiện trường, mang theo mùi khói, mùi muối và mùi đất ẩm sau một đêm bị lửa cày xới. Phía sau họ, phòng thí nghiệm vẫn cháy. Nhưng trong khoảng sáng chập chờn ấy, sự thật cuối cùng cũng đã thoát khỏi đám tro tàn.
Đường Khải Minh im lặng. Khoảng lặng ấy kéo dài đủ lâu để tiếng còi xe cứu hỏa, tiếng bộ đàm cảnh sát và tiếng máy ảnh bấm liên hồi lấp đầy khoảng cách giữa hai cha con.
“Thưa ông,” một viên cảnh sát bước tới, tay cầm cuốn sổ ghi chép, “chúng tôi cần ông hợp tác trả lời một số câu hỏi liên quan đến vụ cháy này.”
Đường Khải Minh chỉnh lại vạt áo đã ám khói. “Tôi sẽ trả lời khi có luật sư. Còn lúc này, mọi suy đoán đều vô nghĩa.”
“Vô nghĩa?” Đường Thiên Vũ cắt ngang, bước thêm một bước, đứng chắn trước mặt cha. Lưng anh quay về phía Lâm Thư Vy như một bức tường. “Con đã cho người đối chiếu lịch trình chuyển khoản của quỹ tám năm trước. Ba trăm triệu, chia thành nhiều đợt nhỏ. Trên chứng từ nội bộ không ghi người nhận, nhưng mã tài khoản sau khi khôi phục trùng với sổ tiết kiệm đứng tên Lâm Thanh Hà, mẹ của Thư Vy. Khoản tiền ấy xuất hiện đúng thời điểm bà bị ép bán rẻ cổ phần trang trại Lâm Gia cho Lâm Chính Đạt.”
Ánh đèn flash lóe lên liên tục. Đường Khải Minh nheo mắt, môi mím lại thành một đường thẳng cứng.
“Con còn có đoạn ghi âm cuộc gọi giữa cha và người quản lý an ninh tối nay,” Đường Thiên Vũ nói tiếp. Giọng anh không run, nhưng có thứ gì đó trong mắt anh đang vỡ ra từng mảnh. “Cha dặn hắn phải làm cho gọn, không để lại dấu vết. Cha tưởng con sẽ không bao giờ kiểm tra máy chủ nội bộ của Thiên Vũ Capital sao?”
Một khoảng im lặng nữa trùm xuống. Lần này dài hơn, nặng hơn, đến mức Lâm Thư Vy nằm trên bãi cỏ ướt cũng nghe rõ nhịp tim mình dồn dập trong lồng ngực đau rát vì khói.
Rồi Đường Khải Minh cười. Một tiếng cười khô khốc, gãy vụn.
“Tất cả chỉ vì một giống cây,” ông nói, ánh mắt đục ngầu dán vào vệt lửa đang tàn dần phía sau. “Một giống cây có thể thay đổi cả ngành nông nghiệp ven biển, kéo theo tiền, cổ phần, quyền lực. Tôi không thể để nó rơi vào tay một con bé không biết im lặng.”
“Cha vừa thừa nhận,” Đường Thiên Vũ nói khẽ, gần như thì thầm, nhưng đủ để những chiếc micro gần đó thu trọn.
Đường Khải Minh sững lại, nhận ra mình đã nói quá nhiều.
Viên cảnh sát bên cạnh lập tức khép cuốn sổ, ra hiệu cho đồng nghiệp ghi âm và tiến gần hơn. Đường Thiên Vũ không nhìn ông nữa. Anh quay lưng, bước về phía Lâm Thư Vy, rồi quỳ xuống, đưa tay đỡ lấy bờ vai cô đang run lên vì lạnh, vì kiệt sức, vì những giọt nước mắt vẫn cố kìm lại.
“Từ giờ phút này,” anh nói, đủ lớn để Đường Khải Minh nghe thấy, đủ rõ để camera ghi lại trọn vẹn, “tôi cắt đứt mọi quan hệ với Đường Khải Minh. Tôi đứng về phía sự thật. Và về phía cô ấy.”
Lâm Thư Vy ngước lên. Qua màn khói và nước mắt, cô nhìn thấy gương mặt anh in trên nền trời đêm còn vương ánh lửa tàn. Không còn nghi kỵ, không còn khoảng cách lạnh lẽo của những cuộc thương lượng, không còn ánh nhìn dò xét của một nhà đầu tư luôn tính trước đường lui.
Chỉ còn người đàn ông đang cúi xuống bên cô trên bãi cỏ ướt, bàn tay run rất khẽ khi giữ lấy cô, như thể chỉ cần buông ra, lửa sẽ lại nuốt mất cô lần nữa.
Cô không nói được gì. Cổ họng vẫn bỏng rát vì khói. Nhưng bàn tay lành lặn của cô siết lấy tay anh, rất nhẹ, chỉ đủ để anh biết rằng cô đã nghe thấy, và đã tin.