Quyển sách ấy vẫn nằm ở tầng dưới cùng của giá gỗ trong góc thư phòng, bìa đã sờn, bên trên phủ một lớp bụi mỏng, y như năm ấy Hoài An tiện tay ném nó vào.
Lúc này mặt trời đã ngả về tây, tà dương xuyên qua song cửa rải lên mặt án thư mấy vệt vàng nhạt, trong gian phòng thoang thoảng mùi giấy cũ lẫn mùi long não.
Tay phải Hoài An quấn một lớp vải mỏng. Chỗ hổ khẩu rách hai lần trong một buổi sáng đã thôi rỉ máu, nhưng hễ ngón cái miết qua mép giấy là lại nhói lên, hắn đành đổi sang lật bằng tay trái, quả nhiên chẳng bao lâu đã tìm thấy đoạn văn kia.
"Có tiều phu vào núi đốn củi, gặp một người cưỡi kiếm mà bay, áo trắng tóc xõa, dưới chân có mây ngũ sắc nâng đỡ. Tiều phu xuống núi về nhà, mới hay đã qua ba mươi năm."
Hoài An đọc đi đọc lại ba lượt, không khỏi nhíu mày, càng đọc càng thấy chẳng khớp chỗ nào.
Trang trước chép chuyện hồ ly núi Thanh Khâu hóa thành mỹ nhân đi lấy chồng, trang sau chép chuyện tảng đá ven sông đêm đêm cất tiếng người, giọng văn y hệt nhau, thật giả trộn lẫn một chỗ.
Thì ra là vậy. Người chép chí quái chỉ cốt chép cho lạ tai, ai nhìn thấy, nhìn thấy ở đâu, kẻ đến sau muốn tìm thì phải tìm thế nào, xưa nay vốn chẳng phải chuyện y bận tâm. Quyển sách này cùng lắm chỉ cho Hoài An biết một điều: từ rất lâu trước kia, đã có người nhìn thấy thứ hắn nhìn thấy sáng nay.
Còn nữa thì không có.
Hoài An gấp sách lại, ngồi lặng hồi lâu. Từ nhỏ theo thái phó đọc sử, hắn sớm hiểu một điều, kẻ viết chí quái chỉ sợ chuyện chưa đủ lạ, còn sử quan thì sợ chép sai một chữ.
Bất quá sổ sách trong thiên hạ nhiều như vậy, thứ mà một vị Tam hoàng tử có thể lật tới tận gốc, cũng chỉ có của một nhà.
Hoài An đứng dậy, đi về phía gian trong.
Gian trong thư phòng thấp và tối hơn, bốn vách kê đầy rương gỗ, là nơi cất giữ ngọc điệp họ Trần cùng sổ sách tông thất qua các đời. Lão thái giám giữ sổ đang ngồi bên ngọn đèn dầu dán lại mấy trang giấy rách, thấy hắn bước vào thì vội đứng dậy hành lễ.
"Điện hạ."
"Ta muốn xem ngọc điệp các đời trước!"
Lão thái giám hơi ngẩn ra, tựa hồ đã lâu lắm chẳng có vị hoàng tử nào bước vào gian này, ngập ngừng một chút mới đáp:
"Bẩm điện hạ, xem tại chỗ thì được. Chỉ là theo lệ, ngọc điệp không rời khỏi gian này, trừ phi bệ hạ truyền xem, lão nô mới được ôm theo."
"Ta biết."
Lão không hỏi thêm, mở rương lấy ra từng chồng sách bìa gấm đã bạc màu xếp lên án, lại thắp thêm một ngọn đèn.
Hoài An không đọc từ đầu tới cuối. Dưới mỗi cái tên trong ngọc điệp đều có mấy dòng nối nhau, sinh năm nào, phong tước gì, cưới ai, mấy con, mất năm nào, tựa như từng bậc thềm trước điện. Một người ở nhà suốt đời thì bậc thềm liền một mạch, còn người rời nhà mấy chục năm, giữa chừng ắt phải hụt mất mấy bậc. Hắn cứ dò theo những chỗ hụt ấy mà tìm.
Chỗ hụt đầu tiên là một vị thân vương mười hai năm không có lấy một dòng, tra sang khởi cư chú mới hay người ấy bị đày ra biên ải. Chỗ thứ hai là một vị công chúa, bên cạnh ghi rõ xuất gia. Chỗ thứ ba, thứ tư cũng vậy, giấy trắng mực đen, chẳng có gì để nghi ngờ.
Ngoài song cửa, tà dương đã tắt từ lúc nào chẳng hay. Chỉ hơn một canh giờ, chồng sách trên án đã lật qua quá nửa.
Đến khi mở tới quyển cũ nhất, giấy đã ngả màu trà, mực cũng nhạt đi nhiều, Hoài An mới dừng tay.
Ở đời thứ ba có một vị hoàng tử, dưới tên ghi năm sinh rõ ràng, kế đó là trống trơn, phong tước, cưới vợ, con cái đều chẳng thấy ghi, mãi tới gần cuối trang mới có một dòng chép năm mất.
Bên lề khoảng trắng ấy có một hàng chữ son nhỏ như đầu ruồi.
"Lúc thiếu niên theo người ngoài núi mà đi, tuổi già mới trở về."
Hoài An nhìn hàng chữ ấy, nhất thời ngây người, tim bỗng đập mạnh một cái.
Người ở ngoài núi ấy, có phải cũng đứng được giữa trời, phất tay áo một cái liền khiến trường kiếm tự bay như người áo xám sáng nay hay không? Nghĩ tới đó, hắn lại thầm lắc đầu. Chỉ dựa vào mấy chữ này, nói vị hoàng tử kia theo một ẩn sĩ vào núi đọc sách cả đời, hình như cũng chẳng có gì sai.
Hoài An kéo khởi cư chú của triều ấy lại. Triều hội, tế lễ, mưa nắng, mùa màng đều chép cả, riêng chuyện một vị hoàng tử rời cung thì không thấy một chữ. Lật tiếp mấy chục năm sau, tới năm ngọc điệp ghi là năm mất, cũng chỉ có một câu tang lễ theo lệ, người ấy trở về vào lúc nào, gặp những ai, khởi cư chú đều không nhắc tới.
Năm sinh năm mất viết bằng mực đen, còn hàng chữ son thì nét bút mảnh hơn, rõ ràng là được thêm vào về sau, không cùng một tay viết. Người ngoài núi ấy họ gì tên gì, ở chốn nào, vị hoàng tử đời thứ ba theo người ta đi rồi học được thứ gì, lúc về có mang theo vật gì hay không, hàng chữ son đều không nói.
"Hàng chữ son này, ai thêm vào?"
Lão thái giám ghé mắt nhìn, rồi lắc đầu.
"Bẩm điện hạ, lão nô giữ sổ bốn mươi năm, lúc tiếp nhận từ tay người trước đã thấy có rồi."
Hoài An không hỏi thêm, trong lòng thầm nghĩ, người thêm được dòng chữ này hẳn phải biết nhiều hơn dòng chữ này, biết nhiều hơn mà chỉ chép bấy nhiêu.
Hoài An xin giấy bút, chép lại nguyên trang ấy, chẳng sót một dòng.
Đúng lúc ấy, ngoài hành lang vang lên tiếng bước chân, kèm theo một giọng nói quen thuộc.
"Tam đệ! Người hầu bảo ngươi về tới cung, áo còn chưa thay đã chui vào thư phòng, ta còn không tin."
Chỉ thấy Trần Hoài Viễn vén rèm bước vào, vừa trông thấy chồng ngọc điệp chất cao trên án, chân mày liền nhướng lên.
"Ồ, sáng nay còn cầm kiếm đánh thắng ta, chiều đã ngồi giở gia phả. Sao, thắng một ván rồi, định tra xem tổ tông nhà mình có ai kiếm pháp cao minh hơn ngươi không?"
Lão thái giám vội hành lễ, rồi lặng lẽ lui ra đứng ngoài rèm.
Hoài Viễn liếc bàn tay quấn vải của em, cười càng tươi:
"Còn nữa, nghe nói ngươi trượt chân? Khinh công của Tam đệ mà cũng có ngày trượt chân, chuyện này phải chép vào ngọc điệp mới đúng."
Hoài An không cười theo.
"Nhị huynh, không phải trượt chân."
Rồi hắn kể lại chuyện sáng nay, chỉ nói những gì chính mắt mình thấy: khe núi sau biệt viện, hai người đứng giữa không trung, một thanh trường kiếm không người cầm hóa thành bạch quang mà bay, một kiếm chém lên vách đá để lại vết dài hơn trượng, đá vụn bắn tới tận chỗ hắn nấp.
"Bọn họ làm thế nào, đệ không biết," Hoài An nói. "Đệ chỉ biết khinh công của mình, một hơi tận thì phải rơi xuống. Còn người kia, đứng giữa trời cả một nén nhang."
Hoài Viễn nghe xong, sắc mặt có chút cổ quái, nụ cười tuy vẫn còn, chỉ là đã cứng đi mấy phần.
"Tam đệ, lúc ngươi trượt chân, đầu có đập vào đá không đấy?"
Hoài An không đáp, chỉ đẩy tờ giấy vừa chép sang.
Hoài Viễn cầm lên xem, lại nhìn bàn tay quấn vải của em, thần sắc cuối cùng cũng nghiêm lại. Từ nhỏ tới lớn, hắn có thể lặng thinh, nhưng chưa từng bịa chuyện để dọa ai, chuyện ấy nhị huynh rõ hơn ai hết.
Một lúc lâu, Hoài Viễn mới đặt tờ giấy xuống.
"Cho nên ngươi muốn đi tìm bọn họ?"
Hoài An nghĩ một lát, nói:
"Muốn biết trước đã. Biết rồi, mới nói tới chuyện tìm hay không tìm."
"Vậy thì đừng ngồi đây đoán nữa." Hoài Viễn gõ ngón tay lên hàng chữ son. "Thứ này sổ sách không chịu nói. Đi hỏi phụ hoàng."
"Chỉ có một dòng chữ với đôi mắt của đệ, mang tới trước mặt phụ hoàng, e là chưa đủ."
"Hừ, ngươi mà cũng biết sợ bị mắng?" Hoài Viễn liếc em. "Phụ hoàng đọc sách nhà mình nhiều hơn ngươi, cũng nhiều hơn ta. Đủ hay chưa đủ, để phụ hoàng xét."
Nói rồi y đứng dậy, vỗ một cái lên vai em, giọng lại mang ý cười.
"Còn một chuyện. Lần sau gặp thứ như thế, nhớ chạy trước rồi hẵng nhìn. Ván sáng nay ta còn chưa phục, ngươi mà để đá đập trúng, ta biết tìm ai mà đánh lại?"
Hoài An bật cười, chắp tay:
"Đa tạ nhị huynh."
Hắn gấp tờ giấy làm đôi, cất vào tay áo, quay ra phía rèm cửa.
"Ta đi xin gặp phụ hoàng. Phiền ông theo ta, đợi ở ngoài cửa."
Lão thái giám ngẩn ra một chút, lập tức khom người đáp vâng.
Ngoài hành lang, đèn lồng đã thắp dọc hai bên. Phía cuối dãy cung điện, ngự thư phòng vẫn còn sáng đèn.
Thái giám đứng hầu ngoài cửa vào bẩm, chẳng bao lâu đã trở ra, khom người mời hắn vào.
Phụ hoàng ngồi sau án thư, trước mặt còn một chồng tấu chương chưa phê, nghe con hành lễ cũng không ngẩng đầu, ngọn bút son vẫn đều đặn lướt trên giấy.
"Trời tối rồi còn tới, có chuyện gì?"
Hoài An lấy tờ giấy trong tay áo ra, hai tay dâng lên.
"Bẩm phụ hoàng, chiều nay nhi thần tra ngọc điệp, chép được một dòng. Nhi thần tra nó, là vì sáng nay ở khe núi sau biệt viện đã nhìn thấy một chuyện."
Lần này Hoài An kể còn gọn hơn lúc ở thư phòng, hai người đứng giữa không trung, một thanh trường kiếm không người cầm hóa thành bạch quang, đá vụn bắn tới tận chỗ hắn nấp. Hai người kia có nói với nhau mấy câu, hắn nghe rõ từng chữ, chỉ là đầu đuôi chẳng hiểu gì, nên cũng không đem ra nói.
"Bọn họ là ai, nhi thần không biết, cũng không dám đoán. Nhi thần chỉ biết, võ học nhi thần học từ năm tám tuổi tới nay, tuyệt không làm được như thế."
Ngọn bút son dừng lại.
Phụ hoàng đặt bút lên giá, nhận tờ giấy. Tới hàng chữ son kia, ánh mắt người chẳng hề dừng lâu, như thể chỉ là đọc lại một câu đã thuộc từ lâu, rồi gấp tờ giấy lại, đặt xuống mặt án.
"Ngươi tận mắt nhìn thấy, hay nghe người khác kể lại?"
"Tận mắt." Hoài An giơ bàn tay phải quấn vải lên. "Chỗ hổ khẩu này, là lúc tránh đá vụn mà rách thêm."
Phụ hoàng nhìn bàn tay ấy hồi lâu, lại hỏi:
"Đá vụn bay tới chỗ ngươi rồi, ngươi chạy, hay ở lại xem?"
Hoài An thoáng sững lại, im lặng một chút mới đáp:
"Nhi thần núp sau đá xem tới khi họ đi khuất. Lúc ấy còn muốn đuổi theo xem thêm, đi được nửa bước thì quay về."
"Vì sao quay về?"
"Lần đó là đá vụn. Nhi thần không biết lần sau là gì."
Phụ hoàng nghe xong, sắc mặt không đổi, chỉ ngồi lặng đó. Hoài An đứng chờ, chờ người hỏi dòng chữ son kia nghĩa là gì, do ai thêm vào, nào ngờ phụ hoàng chẳng hỏi câu nào, tựa hồ những điều ấy, người đều đã biết cả.
"Ngọc điệp đâu?"
"Bẩm phụ hoàng, vẫn ở gian trong. Người giữ sổ đang đợi ngoài cửa."
"Truyền mang tới."
Chẳng bao lâu, lão thái giám giữ sổ đã ôm quyển ngọc điệp bọc gấm bước vào, quỳ xuống dâng lên. Phụ hoàng chẳng mở ra, chỉ đặt tay lên lớp gấm một lát, rồi phất tay.
"Mang về cất lại chỗ cũ. Chuyện đêm nay, không cần ghi."
"Lão nô tuân chỉ."
"Các ngươi lui cả ra."
Thái giám cung nữ trong phòng lần lượt lui ra, cánh cửa khép lại. Phụ hoàng đẩy chồng tấu chương sang một bên, lúc này mới ngẩng đầu, nhìn thẳng vào con.
"Hoài An, ngồi xuống."
Hoài An vừa ngồi, đã nghe người nói tiếp, giọng không cao, nhưng chậm hơn thường ngày.
"Chuyện này, ngọc điệp không chép hết."