CHƯƠNG 1: BỀ NỔI
「日本へようこそ。」
Chào mừng đến Nhật Bản.
Giọng thông báo vang lên giữa sân bay.
Hoàng Long kéo chiếc vali cũ bước ra khỏi khu vực nhập cảnh.
Hai mươi tuổi.
Cao, thân hình cân đối, gương mặt sáng và khá điển trai. Cậu mặc một bộ quần áo đơn giản, trên vai là chiếc ba lô đã sờn, bên cạnh là chiếc vali đầy những vết trầy xước.
Đây là lần đầu tiên Hoàng Long đặt chân đến Nhật Bản.
Cậu đứng giữa dòng người đang vội vã đi qua, mắt liên tục nhìn những bảng chỉ dẫn treo phía trên. Những dòng chữ Nhật Bản xuất hiện dày đặc trước mắt khiến cậu có chút lúng túng.
Mọi thứ đều xa lạ.
Hoàng Long lấy điện thoại ra.
Không có sóng.
Cậu nhớ ra mình vẫn chưa có SIM Nhật Bản.
Sau khi đi theo dòng người ra khỏi sân bay, cậu nhìn quanh tìm một nơi có thể kết nối mạng.
Một cửa hàng tiện lợi nằm ngay gần lối ra.
Hoàng Long kéo vali bước vào.
Cậu mua một chai nước rồi đứng sang một bên, mở phần cài đặt Wi-Fi trên điện thoại.
Một mạng công cộng hiện lên.
Cậu kết nối.
Chờ vài giây.
Điện thoại báo đã có mạng.
Hoàng Long lập tức mở Messenger.
Trong danh sách liên lạc, cái tên Bố nằm ở phía trên cùng.
Cậu bấm gọi.
Tiếng chuông vang lên vài lần.
Cuối cùng, bố bắt máy.
“Đến nơi chưa con?”
Chỉ một câu đơn giản, nhưng nghe thấy giọng nói quen thuộc, vẻ căng thẳng trên khuôn mặt Hoàng Long lập tức dịu xuống.
“Con đến rồi bố.”
“Có ai đón không?”
“Có. Người của công ty đón con rồi.”
“Thế giờ con đang ở đâu?”
“Con đang ở cửa hàng tiện lợi gần sân bay. Con chưa có mạng nên phải bắt Wi-Fi mới gọi được cho bố.”
Bố bật cười.
“Ừ. Mới sang thì cái gì cũng lạ. Nhớ giữ điện thoại cẩn thận.”
“Vâng.”
Một khoảng im lặng ngắn.
“Qua đó rồi thì cố gắng làm việc. Nhưng đừng có cố quá sức. Có chuyện gì thì gọi về cho bố.”
“Con biết rồi.”
“Tiền bạc cũng từ từ thôi. Lo cho bản thân trước.”
“Vâng.”
Bố im lặng một lúc rồi nói:
“Bà nội từ chiều đến giờ cứ hỏi bao giờ con gọi.”
Hoàng Long bật cười.
“Bố đưa máy cho bà đi.”
“Ừ, chờ chút.”
Âm thanh bên kia thay đổi.
Một lát sau, giọng bà nội vang lên.
“Long đấy à?”
“Vâng, con đây bà.”
“Đến nơi có mệt không con?”
“Con không sao.”
“Ăn uống đầy đủ nhé. Sang bên đó một mình, đừng có làm việc quên nghỉ.”
“Vâng.”
“Bên đó có lạnh không?”
“Con chưa biết nữa. Con vừa ra khỏi sân bay.”
Bà nội im lặng vài giây.
“Giữ gìn sức khỏe. Có chuyện gì thì gọi về.”
Hoàng Long nhìn ra bên ngoài cửa kính của cửa hàng.
Trời Tokyo đã tối.
Ánh đèn của thành phố trải dài trước mắt.
“Vâng. Bà yên tâm.”
“Làm được bao nhiêu thì làm. Đừng ép mình quá.”
“Con biết rồi bà.”
Cuộc gọi kết thúc.
Hoàng Long nhìn màn hình điện thoại thêm vài giây rồi cất vào túi.
Cậu kéo vali bước ra khỏi cửa hàng.
Gió đêm thổi qua.
Tokyo hiện ra trước mắt với những tòa nhà cao tầng, những bảng hiệu rực sáng và dòng xe không ngừng chạy trên đường.
Hoàng Long đứng nhìn thành phố một lúc lâu.
Không có người thân bên cạnh.
Không có bạn bè.
Không có bất kỳ thứ gì quen thuộc.
Chỉ có một chiếc vali cũ, một chiếc điện thoại và số tiền ít ỏi mang theo.
Nhưng cậu không sợ.
Hoàng Long đã quen với việc tự mình bước tiếp từ rất lâu rồi.
⸻
Tuổi thơ của Hoàng Long không có quá nhiều điều để nhớ.
Bố mẹ cậu ly hôn khi cậu còn nhỏ.
Sau đó, cậu sống cùng bố và bà nội.
Bố thường xuyên phải đi làm xa. Có những khoảng thời gian dài, trong căn nhà chỉ có hai bà cháu.
Bà nội chăm sóc cậu.
Còn bố cố gắng kiếm tiền để gia đình có cuộc sống tốt hơn.
Mẹ Hoàng Long sau này có một gia đình mới.
Một người chồng mới.
Hai đứa con.
Hoàng Long chưa bao giờ trách mẹ.
Cậu vẫn nhớ những lần mẹ trở về thăm.
Có lần, mẹ mang cho cậu một món đồ chơi rồi ngồi xuống bên cạnh.
“Con thích không?”
Hoàng Long gật đầu.
“Con có muốn sang chơi với các em không?”
Cậu lắc đầu.
“Không ạ.”
Mẹ nhìn cậu.
“Con giận mẹ à?”
Hoàng Long lại lắc đầu.
“Không.”
Cậu thật sự không giận.
Chỉ là từ rất sớm, Hoàng Long đã hiểu rằng có những thứ mình không thể giữ lại.
Cậu học cách chấp nhận.
Học cách tự lo cho bản thân.
Và lớn lên trong sự im lặng của chính mình.
⸻
Năm mười tám tuổi, Hoàng Long nhập ngũ.
Hai năm trong quân đội khiến cậu thay đổi rất nhiều.
Kỷ luật.
Chịu đựng.
Kiên nhẫn.
Và quan trọng nhất là không bỏ cuộc.
Có những ngày cơ thể mệt đến mức chỉ muốn nằm xuống.
Nhưng sáng hôm sau vẫn phải đứng dậy.
Có những nhiệm vụ không muốn làm vẫn phải hoàn thành.
Hai năm ấy dạy Hoàng Long rằng chỉ cần còn đứng được thì vẫn phải bước tiếp.
Sau khi xuất ngũ, cậu quyết định sang Nhật.
Không phải vì thích cuộc sống xa hoa.
Cũng không phải vì nghĩ Nhật Bản sẽ dễ sống.
Cậu chỉ muốn kiếm tiền.
Muốn bố bớt vất vả.
Muốn bà nội có những năm tháng sau này không phải lo lắng quá nhiều về tiền bạc.
Và quan trọng hơn hết, cậu muốn tự mình xây dựng tương lai.
⸻
Sáng hôm sau, công trường đã ồn ào từ rất sớm.
Tiếng máy móc vang lên giữa những khối bê tông chưa hoàn thiện.
Tiếng kim loại va vào nhau chát chúa.
Công nhân liên tục di chuyển giữa các khu vực.
Hoàng Long đứng giữa đám người, vẫn còn chưa quen với nhịp độ làm việc.
Một người giám sát Nhật Bản nhìn về phía cậu rồi hét lên:
「早くしろ！」
Nhanh lên!
Hoàng Long không hiểu hết nhưng lập tức cúi đầu.
“Vâng!”
Cậu tiếp tục làm việc.
Một công nhân Nhật Bản đứng gần đó nhìn Hoàng Long rồi nói:
「新人だから大変だな。」
Người mới chắc vất vả nhỉ.
Hoàng Long chỉ cười.
Cậu không hiểu hết những lời họ nói.
Nhưng cậu hiểu công việc của mình.
Làm.
Và làm tiếp.
Đến gần trưa, hai bàn tay cậu đã đỏ lên.
Mồ hôi thấm đẫm lưng áo.
Nhưng Hoàng Long không than một tiếng.
Đến giờ nghỉ, cậu tìm một góc khá yên tĩnh rồi ngồi xuống.
“Em mới sang Nhật à?”
Một người đàn ông ngồi xuống bên cạnh.
Hoàng Long quay sang.
Người đàn ông khoảng hai mươi ba tuổi.
Ngoại hình bình thường, không có gì quá nổi bật. Nhưng bộ râu quai nón khá dày khiến anh ta trông già hơn tuổi thật.
“Ừ.”
“Anh sang lâu chưa?”
“Ba năm rồi.”
“Ba năm?”
“Ừ. Còn sáu tháng nữa là anh về.”
“Vậy là sắp về rồi.”
Hải Băng nhìn về phía công trường.
“Ừ.”
Anh im lặng một lúc.
“Ba năm rồi. Nhớ nhà chứ.”
Hoàng Long cười.
“Rồi em sẽ quen thôi.”
Hải Băng nhìn cậu.
“Công việc ở đây lúc nào cũng vất vả thế này à?”
“Không.”
Anh nhếch môi.
“Có những ngày còn vất vả hơn.”
Hoàng Long bật cười.
Hai người tiếp tục ăn.
Một cuộc gặp gỡ rất bình thường.
Không ai biết rằng sau này, người đàn ông đang ngồi bên cạnh Hoàng Long sẽ trở thành một phần quan trọng trong cuộc đời cậu.
⸻
Chiều xuống.
Ánh nắng cuối ngày xuyên qua những khung thép của công trường.
Từng nhóm công nhân bắt đầu thu dọn dụng cụ.
Nhưng một ông lão vẫn cặm cụi làm việc ở góc công trường.
Ông tên Sato.
Gần bảy mươi tuổi.
Mái tóc gần như bạc trắng.
Lưng còng xuống theo năm tháng.
Khuôn mặt đầy những nếp nhăn sâu.
Hai bàn tay chai sần, nổi rõ những đường gân xanh.
Bộ quần áo lao động cũ đã bạc màu. Phần khuỷu tay được vá bằng một miếng vải khác màu.
Sato vẫn phải đi làm.
Tiền lương hưu không đủ để trang trải tiền nhà, tiền ăn và những khoản sinh hoạt hằng tháng.
Ông cũng không có đủ sự hỗ trợ từ gia đình để có thể nghỉ việc hoàn toàn.
Sato cúi xuống nhấc một chiếc thùng.
Nhưng khi đứng lên, ông phải chống hai tay lên đầu gối để lấy lại sức.
“Ông vẫn chưa làm xong à?”
Một giọng nói vang lên phía sau.
Takeshi.
Khoảng đầu ba mươi.
Cao, gầy, khuôn mặt lúc nào cũng cau có.
Bàn tay trái của hắn có một đặc điểm dễ nhận ra: ngón út bị cụt mất một đốt ở phần đầu.
Takeshi bước tới.
“Xin lỗi… tôi sẽ làm nhanh hơn.”
“Ngày nào cũng xin lỗi.”
Takeshi nhìn ông từ trên xuống.
“Ông còn làm được gì nữa?”
Hắn đá mạnh vào chiếc thùng bên cạnh.
Rầm!
Sato giật mình.
Hoàng Long đứng cách đó không xa.
Cậu nhìn cảnh trước mắt, bàn tay vô thức siết lại.
Hải Băng đi ngang qua, lập tức thấp giọng:
“Đừng.”
Hoàng Long quay sang.
“Ông ấy lớn tuổi rồi.”
Hải Băng nhìn Takeshi.
“Ở đây… tốt nhất đừng xen vào chuyện của người khác.”
Hoàng Long im lặng.
Cậu nhìn Sato cúi xuống nhặt những thứ vừa rơi.
Rồi quay đi.
⸻
Cuối tháng.
Hoàng Long được gọi vào phòng giám đốc.
Căn phòng nằm ở cuối hành lang.
Khác hẳn khu vực công trường đầy bụi bặm, nơi đây sạch sẽ và lạnh lẽo.
Người đàn ông ngồi sau bàn làm việc có thân hình béo phì.
Bộ vest được may vừa vặn trên cơ thể nặng nề.
Một chiếc đồng hồ đắt tiền nằm trên cổ tay.
Khuôn mặt hắn vốn đã khiến người khác khó chịu. Mỗi khi cười, khóe miệng lại nhếch lên thành một nụ cười nhầy nhụa, khiến người đối diện cảm thấy ghê tởm.
Hắn cầm một phong bì rồi ném xuống bàn.
“Lương tháng này của mày.”
Hoàng Long cầm lên.
Cậu mở phong bì.
Đếm tiền.
Rồi dừng lại.
“Giám đốc… hình như thiếu.”
Nụ cười trên mặt hắn biến mất.
“Mày sang đây để làm việc hay để đòi hỏi?”
Hoàng Long im lặng.
“Ở đây tao bảo bao nhiêu thì mày nhận bấy nhiêu.”
“Nhưng tiền lương trong hợp đồng—”
“Tao không cần biết.”
Hắn dựa lưng vào ghế.
“Không thích thì cút về Việt Nam.”
Căn phòng im lặng.
Hoàng Long nhìn số tiền trong tay.
Trong đầu cậu hiện lên khuôn mặt của bố.
Rồi bà nội.
Cơn giận dâng lên nhưng nhanh chóng bị cậu nuốt xuống.
“…Vâng.”
Hoàng Long cầm phong bì.
Quay người bước ra ngoài.
⸻
Đêm đó, căn phòng trọ của Hoàng Long chỉ có một chiếc giường nhỏ, một chiếc bàn và vài món đồ cá nhân.
Cậu ngồi trên giường, đếm lại số tiền.
Giữ lại một phần nhỏ cho bản thân.
Phần còn lại, cậu chuyển về Việt Nam.
Một lúc sau, điện thoại rung lên.
Tin nhắn của bố.
“Bố nhận được rồi. Con giữ lại mà tiêu, đừng gửi hết về.”
Hoàng Long nhìn màn hình.
Cậu mỉm cười.
“Không sao.”
Cậu đặt điện thoại xuống.
Ngoài cửa sổ, ánh đèn Tokyo vẫn sáng.
“Cố thêm một chút nữa.”
Hoàng Long nằm xuống.
Cậu không biết rằng chỉ cách mình vài cánh cửa, một thế giới hoàn toàn khác đang tồn tại.
⸻
Trong một căn phòng kín của công ty.
Cửa đã khóa.
Rèm kéo xuống.
Vài người đàn ông ngồi quanh chiếc bàn.
Trên bàn là tiền mặt, hồ sơ công nhân và những cuốn sổ ghi chép.
Một người hỏi:
“Tháng này thu được bao nhiêu?”
Người đối diện lắc đầu.
“Không đủ.”
“Lại không đủ?”
“Chi phí duy trì công ty tăng. Tiền thu từ công nhân cũng giảm.”
Không khí trong phòng trở nên nặng nề.
Một người đàn ông lớn tuổi chậm rãi lên tiếng:
“Vậy thì tuyển thêm người nước ngoài.”
“Những thằng mới sang Nhật dễ quản lý hơn.”
Hắn nhìn chồng hồ sơ trên bàn.
“Cho chúng làm nhiều hơn một chút. Tiền lương thì giữ lại phần cần thiết. Phần còn lại chuyển về tổ chức.”
Một người khác cau mày.
“Nhưng nếu cứ tiếp tục thế này… chúng ta sẽ không tồn tại được bao lâu.”
Người lớn tuổi nhất không trả lời ngay.
Trên bức tường phía sau hắn là một bức ảnh cũ.
Những người đàn ông mặc vest đứng cạnh nhau.
Một thời kỳ đã qua.
Một thế lực từng có thời mạnh hơn hiện tại rất nhiều.
Hắn nhìn bức ảnh rất lâu.
“Yamaguchi đang chết dần.”
Không ai nói gì.
“Chúng ta không có lựa chọn.”
Hắn đặt bàn tay xuống mặt bàn.
“Cứ tiếp tục kiếm tiền.”
Một khoảng im lặng kéo dài.
“Bằng mọi giá.”
⸻
Trong căn phòng nhỏ của mình, Hoàng Long đã ngủ.
Cậu không biết chuyện gì đang xảy ra phía sau những cánh cửa kia.
Không biết số tiền mình kiếm được đang chảy về đâu.
Không biết công ty mà cậu đang làm việc thực chất chỉ là một phần nhỏ trong một thế lực đang cố bám víu để tồn tại.
Đối với Hoàng Long, Nhật Bản chỉ là công việc.
Là tiền.
Là gia đình.
Là những ngày tháng cố gắng để có một cuộc sống tốt hơn.
Nhưng Tokyo không chỉ có những tòa nhà cao tầng và những con phố sáng đèn.
Phía sau ánh sáng ấy còn có một thế giới khác.
Một thế giới nơi tiền bạc mua quyền lực.
Nơi quyền lực kéo theo bạo lực.
Và nơi những kẻ yếu thế đôi khi chỉ là những con số trong một cuốn sổ.
Hoàng Long mới chỉ nhìn thấy bề nổi.
Còn phần chìm…
đang chờ cậu bước xuống.
HẾT CHƯƠNG 1
