Kỳ nghỉ Tết khép lại giữa những đợt gió ẩm đặc trưng của tiết lập xuân.
Bầu trời Hà Nội trùm kín một màu xám đục. Hơi nước bão hòa trong không khí đọng thành màn sương mỏng dính, liếm ướt những chồi non vừa nhú trên vòm xà cừ sân trường. Mặt sân cỏ nhân tạo sờn rách sau một mùa đông dài nay ngậm nước sũng, từng hạt cao su đen nhánh ánh lên dưới ánh sáng nhờ nhờ của buổi sớm.
Tiếng còi sắt của thầy giáo thể dục rít lên từng hồi đanh giòn, xé toạc màn sương mù ẩm ướt.
Ở góc sân vắng, Mai An ngồi trên mép ghế đá tróc vôi, cẩn thận gỡ dải băng dán thể thao màu xanh nhạt quanh cổ chân trái. Lớp keo dính phát ra tiếng xoẹt nhỏ. Cô bé vo tròn mẩu băng keo nhét vào túi áo khoác, để lộ vùng mắt cá chân trắng trẻo đã tan hết dấu vết tụ máu. Khẽ xoay gót giày bata trắng thành một vòng tròn gọn gàng, Mai An đứng bật dậy, dậm dậm mũi chân xuống nền đất.
"Hết nhức buốt thật rồi!" Mai An nghiêng đầu nói với Thảo đang đứng buộc lại dây giày bên cạnh.
Thảo chỉnh lại gọng kính cận: "Vẫn nên chạy từ tốn thôi đấy. Đừng có ham đuổi bóng với cái Vy."
"Biết rồi mà."
Hồi còi giục tập hợp vang lên. Đám học sinh tản ra quanh đường piste kẻ bằng vôi trắng.
Mai An bước vào đường chạy, bắt đầu guồng những bước chân ngắn đầu tiên.
Kael đứng tựa lưng vào thân cây xà cừ cổ thụ sát mép sân cỏ, hai tay đút sâu trong túi áo gió đồng phục. Đôi mắt màu hổ phách dõi theo từng bước chạy của cô bạn cùng bàn.
Xung lực thụ cảm vi mô nơi đáy mắt kích hoạt trong tích tắc.
Tầm nhìn của Kael lập tức phân tách thành các lớp số liệu chuyển động. Cổ chân trái của Mai An hiện rõ dưới ma trận quang phổ sinh học: góc gập mu bàn chân đạt ba mươi lăm độ, lực tì đè phân bổ đều đặn từ gót lên rìa ngoài rồi truyền thẳng về ụ ngón chân cái. Các bó sợi collagen của dây chằng mác-sên trước đã đan bện dày dặn, khép kín vết rách cũ thành một dải mô liên kết đàn hồi vững chắc. Gờ xương mác phẳng phiu, ranh giới rạn nứt biến mất hoàn toàn dưới lớp màng xương mới. Khớp cổ chân vận hành trơn tru theo từng bước dậm.
Mai An lướt qua khoảng sân trước mặt cậu, mái tóc buộc đuôi ngựa lắc lư theo từng sải bước, hơi thở giữ đều đặn. Khóe môi cô bé khẽ mỉm cười khi đón lấy làn gió xuân ẩm ướt tạt qua gò má.
Kael chớp mắt, thu hồi ma trận quét. Hai bả vai cậu buông chùng, trút đi sự căng cứng.
Tiết học cuối cùng của buổi chiều kết thúc khi cơn mưa phùn xuân bắt đầu nặng hạt.
Nước mưa giăng mắc thành từng dải mờ mịt, biến mặt đường lát gạch hoa cũ dưới rặng xà cừ thành một bãi lầy trơn trượt. Lá mục ẩm ướt phủ từng mảng nâu sẫm trên lối đi, xen lẫn những thảm rêu xanh rì bám chặt vào từng kẽ nứt xi măng.
Vy che chung chiếc ô vải bạt màu vàng với Thảo, vừa rảo bước vội vã vừa í ới gọi với lại phía sau:
"Hai người đi nhanh lên kẻo ướt hết cặp sách bây giờ!"
Tiếng bước chân vội vã của hai cô bạn nện trên bậc tam cấp rồi khuất dần sau cánh cổng trường.
Kael khoác ba lô một bên vai, bước chậm rãi bên cạnh Mai An. Cô bé kéo sụp chiếc mũ áo khoác gió trùm kín trán, hai tay ôm khư khư chiếc cặp vải trước ngực.
"Mưa phùn kiểu này bẩn thật đấy," Mai An đưa mắt nhìn những vũng nước đục ngầu đọng trên gạch hoa. "Cứ ẩm xì xì suốt cả tuần nay."
"Mùa nồm," Kael đáp ngắn gọn, mắt quan sát từng vệt sáng loang lổ trên mặt đường phía trước.
Gót giày bata của Mai An vừa chạm xuống một mép gạch vỡ phủ đầy rêu ướt.
Lớp bùn nhão dưới đáy rãnh trượt phắt sang một bên. Đế cao su mất hoàn toàn lực ma sát.
Cơ thể Mai An chao đảo, chới với mất đà. Chiếc cặp vải tuột khỏi tay, cả thân người cô bé ngả nghiêng về phía rãnh thoát nước ngổn ngang đá dăm ven đường.
Một tiếng thảng thốt bật ra khỏi cuống họng.
Cánh tay phải của Kael vung lên.
Bàn tay trần chộp lấy khuỷu tay cô bạn qua lớp vải áo khoác gió dày.
Năm đầu ngón tay Kael siết chặt, các khớp cơ khóa cứng thành một điểm tựa vững như trụ thép chôn sâu dưới đất. Cậu xoay nhẹ cổ tay, mượn chính đà ngã của cô bé để đổi hướng vector rơi, kéo giật cả thân người Mai An đứng thẳng trở lại vị trí thăng bằng trên gờ xi măng chắc chắn.
Chiếc cặp vải rơi bịch xuống mép cỏ.
Mai An đứng chôn chân trên mặt đất, hai bờ vai run lên từng chặp ngắn. Hơi thở dồn dập phả ra từng luồng khói mỏng. Mười đầu ngón tay cô bé vẫn còn bấu chặt lấy cổ tay áo khoác của Kael theo bản năng tự vệ.
Mưa phùn rải những hạt bụi nước li ti lên tròng kính tròn của cô.
Kael từ từ nới lỏng lực siết ở các ngón tay, giữ yên tư thế để cô bạn lấy lại nhịp thở.
Mai An ngẩng đầu lên. Nhìn thấy vẻ mặt điềm tĩnh cùng cánh tay vẫn đang giữ chắc khuỷu tay mình, đôi lông mày cô bé giãn ra. Một tiếng cười khẽ bật ra qua kẽ răng:
"Tay cậu lúc nào cũng chìa ra đúng lúc nhỉ."
Kael cúi người, nhặt chiếc cặp vải bám vài vệt cỏ vụn dưới đất lên, đưa sang cho cô:
"Đường rêu trơn. Đi vào giữa lối gạch không bám rêu ấy."
Mai An nhận lấy cặp, phủi sạch lớp bụi đất bám ở đáy túi rồi ôm vào lòng. Nụ cười trên môi cô bé xua tan đi cái ảm đạm của buổi chiều mưa xuân.
Góc võng mạc bên phải của Kael bỗng nhấp nháy dải sáng màu lam.
Dòng xung điện thần kinh truyền thẳng câu hỏi của Onyx vào vùng nhận thức:
«Cảnh báo hiệu suất vận hành: Phân tích cho thấy Tư lệnh vừa sử dụng vận động cơ học tiếp xúc vật lý trực tiếp với độ trễ 0.18 giây. Tại sao ngài bỏ qua phương án kích hoạt trường gia tốc sinh học vi mô từ cự ly 1.2 mét để tái định tuyến mục tiêu? Phương án trường lực đạt hiệu suất phản hồi nhanh hơn 400% và triệt tiêu hoàn toàn rủi ro va chạm thể xác.»
Kael bước tiếp về phía cổng trường, bước chân đều đặn bên cạnh Mai An. Cậu gửi đi một tín hiệu ý nghĩ dứt khoát vào hệ thống:
«Một lực kéo vô hình từ khoảng không chỉ mang lại sự hoảng sợ. Một bàn tay chạm vào da thịt đem lại cảm giác an toàn mà trường lực nhân tạo vĩnh viễn thất bại trong việc truyền tải.»
Luồng sáng của Onyx ngưng đọng suốt bốn chu kỳ xung nhịp.
Giao diện trinh sát mờ dần. Một dòng lệnh mới tự động ghi nhận vào phân vùng bảo mật của con tàu trên quỹ đạo:
«Lưu trữ dữ liệu hành vi: Khái niệm về Sự an tâm qua tiếp xúc sinh học nguyên bản.»
Gió xuân thổi qua tán xà cừ, cuốn theo mùi đất ẩm và hơi mưa lạnh rớt trên vai áo hai đứa trẻ đang sóng bước bên nhau ra phố lớn.