Hôm ấy, thời tiết có phần se lạnh của tháng 10. Chúng tôi vừa tan học buổi chiều là lao đầu vào tập luyện chuẩn bị cho tiết mục sắp tới của lớp. Tôi đã để ý từ đầu tiết học, bắp tay và cả chân của Tùng có vẻ không ổn. Tôi chỉ lỡ chạm nhẹ là nó đã nhăn mặt đẩy ra, bình thường mà nói Tùng không ghét bị người khác động chạm ấy vậy hôm nay lại phản ứng như thế. Cả trong lúc tập nó cũng toàn nhăn mặt vậy mà không hó hé một lời. Cái Diệu còn ghé sát hỏi tôi:
- Ê Lam, thằng Tùng nó khó chịu cái gì thế, tao cũng có làm gì nó đâu nhỉ?
- Tao cũng chẳng biết, nó đã như thế từ đầu tiết học rồi.
Nghe vậy Diệu cũng không hỏi gì thêm mà bỏ đi. Tôi nghĩ vấn đề không phải tại Tùng khó chịu điều gì, mà là tại một vấn đề có phần nhạy cảm và khó nói. Nhưng đoán mò cũng chẳng ích gì, chi bằng hỏi thẳng nó. Nghĩ vậy, tôi tạm an tâm mà quay lại tập luyện.
Lúc giải tán đã là 6 rưỡi, dù chưa vào đông nhưng tiết trời buổi tối cũng rất lạnh. Tôi khoác vội chiếc áo khoác đồng phục mỏng tang rồi vác cặp chạy với theo Tùng. Nó chắc hẳn sẽ đợi tôi đi cùng dẫu vậy bản tính vội vàng của tôi vẫn thúc ép bản thân phải chạy nhanh hơn để đuổi kịp nó. Tùng vừa kịp lấy xe, tôi đã nhảy nhói lên xe còn giục đi nhanh lên. Tùng nhìn tôi phì cười nhưng vẫn đèo tôi.
Đi trên đường gió thổi tóc tôi lòa xòa, ngồi sau xe Tùng tôi gánh trên vai trọng trách giữ cặp xách cho nó, trong số đám con trai cặp của nó là nặng nhất vì nó học nhiều còn học rất giỏi. Thi thoảng tôi còn thua nó. Dù nặng là thế nhưng tôi vẫn vui vẻ nhận cầm cặp hộ.
Chúng tôi đến gầm cầu – chỗ mà chỉ có tôi và nó biết và dám đến đây ngồi nói chuyện. Dưới đây không có đèn, chỉ có ánh đèn vàng ở trên cầu rọi xuống nhưng như vậy là đủ rồi. Tôi không thích ánh đèn quá sáng, bởi như vậy mọi người sẽ dễ dàng nhìn thấy 2 đứa học sinh 1 nam, 1 nữ đang ngồi cạnh nhau nơi bẩn thỉu này. Tùng dắt xe xuống đây, còn tôi đã tìm một chỗ sạch cho hai đứa ngồi. Tùng vừa kịp ngồi xuống tôi đã hỏi:
- Nay mày làm sao vậy? Ông già kia lại giở trò đấy à?
Tùng bình thản gật đầu, nó vén ống quần lên. Qua ánh đèn mờ tôi vẫn thấy rõ chân nó be bét máu, những vệt dài trồng chéo lên nhau, đè lên những vết sẹo đã lành trước kia. Dù đã ngừng chảy máu nhưng vẫn chưa kịp đóng vảy. Tôi đã chứng kiến nhiều vết thương trên người Tùng nhưng lần này có vẻ nặng hơn. Tôi với lấy cặp của mình, lục tìm một chiếc túi chứa đồ dành cho những trường hợp như này mà tôi đã mua phòng khi tôi hoặc ai đó bị thương. Thật ra nó chỉ dành cho Tùng thôi, ai bảo có mỗi nó bị thương suốt. Tôi lấy trong túi một ít bông và chai thuốc sát trùng chuẩn bị sát khuẩn cho nó. Tùng rất sợ đau nên tôi càng phải nhẹ nhàng hơn. Dù đã cố nhưng bông vừa chạm vết thương nó đã nhăn mặt dẫu vậy nó vẫn không kêu. Tôi vừa làm, vừa nghe Tùng kể về vết thương này:
- Trưa nay bố tớ về sớm hơn mọi ngày, ông ấy vác cái mặt như đưa đám về nhà. Tớ biết mình sẽ bị đánh tiếp nhưng căn bản là tớ không muốn ông ta thấy tớ yếu đuối. Vừa thấy tớ, ông ấy vơ vội cái roi da mới mua quật tớ.
- Mày không biết né hay chạy hả?
- Lần nào cậu cũng hỏi tớ câu này vậy. Cậu biết lí do mà đúng không?
Dĩ nhiên là tôi biết. Nhìn cái cách nó kể chuyện nó bị đánh với vẻ mặt thản nhiên mà còn nhoẻn miệng cười làm tôi đau lòng. Nó rất sợ đau nhưng sự căm ghét đối với bố đã át đi nỗi đau đó. Nó nhịn vì chưa đến lúc nó phản công, nó cần những vết thương này hơn tất thảy
Băng bó xong những vết thương khủng khiếp đó, hai chúng tôi ngồi lặng cạnh nhau. Tôi và Tùng đều thích yên bình như này hơn là những lúc sôi nổi. Lúc sau, Tùng bất ngờ hỏi tôi:
- Lam này, cậu muốn nghe lí do bố mẹ tớ li hôn không?
- Cái đấy không cần mày kể tao cũng đoán được mà.
- Phải rồi, bố tớ như thế nên khá dễ đoán. Thật ra tớ ở với mẹ cũng chẳng dễ chịu nhưng ít nhất mẹ không đánh tớ mà đánh cũng chẳng đau.
- Mẹ mày làm sao mà khó chịu?
- Nói sao nhỉ? Mẹ tớ phải nuôi hai con ăn học nên rất áp lực, bà ấy hay càm ràm lắm vả lại cũng chẳng mấy khi ở nhà, anh tớ cũng bận bịu nữa, thành ra là ở nhà chẳng có ai. Anh tớ còn cãi nhau với mẹ mà bỏ nhà đi đấy. Sau đó bà ấy mất nên tớ buộc phải về đây.
- Đừng kể những thứ đấy với khuôn mặt như vậy chứ? Mà thôi nếu có đau thì nói với tao, tao luôn dư thuốc cho mày. Không nhiều tại tao chỉ có thể giúp mày nhiêu đó thôi. Mày cũng sắp đủ tuổi rồi, đến lúc đó thì cao chạy xa bay thôi.
- Tớ cũng định như thế. Mà này chuyện vừa rồi chỉ có cậu biết thôi đấy, tớ không dám kể ai đâu.
Nó tin tôi nhiều hơn tôi tưởng, nó nói vậy là mong tôi giữ bí mật nhưng vốn dĩ tôi cũng chẳng muốn bép xép về chuyện gia đình người khác đâu. Tôi cũng chẳng hiểu nó nghĩ gì mà có thể kể cho tôi những thứ nặng nề đó với vẻ mặt bình thản, tươi tỉnh. Có lẽ nó không muốn tôi buồn. Hiếm có người bạn nào khiến tôi muốn bảo vệ như nó. Từ đó tôi lại càng thương Tùng hơn, nó là một người xuất sắc và rất có năng khiếu, may mắn là nó cũng có điều kiện để mài dũa bản thân. Đổi lại Tùng có một gia đình chẳng mấy tốt đẹp.
Tôi nhìn nó chằm chằm chắc làm nó hơi ngượng nên nó cứ tránh đi. Thấy thế tôi quay lại nhìn xuống mũi chân mình, khẽ siết gói bông trong tay, tôi thấy mình vô dụng vì được nó tin tưởng kể những chuyện “toang hoác” trong nhà mà lại chẳng giúp thêm được gì. Gió vẫn cứ thổi, hai đứa tôi cứ im lặng không ai nói gì. Bỗng tôi thấy có gì đó ẩm ẩm, mềm mềm sượt qua má mình rồi vội rời đi. Tôi quay sang nhìn Tùng quả nhiên nó vừa hôn vào má tôi. Nụ hôn ấy ngại ngùng, vội vàng mà lại mang đến cảm giác lưu luyến không thôi. Mặt tôi nóng ran, vừa bất ngờ, vừa ngại với nụ hôn chớp nhoáng ấy. Tùng có vẻ vui vì hôn trộm tôi dù vậy nó vẫn không dám nhìn tôi, nó chỉ nhìn con sông trước mặt mà nhếch miệng.
- M...mày làm gì vậy?
Bấy giờ nó mới nhìn tôi, môi vẫn cười nhưng nghiêm túc lạ thường:
- Thấy cậu băng bó vất vả nên tớ trả công đấy. Tớ không nhịn nổi nữa đâu nhưng cuối cấp rồi nên tớ chỉ dám hôn cậu thôi.
Tôi biết rõ tâm ý của nó cũng lâu rồi nhưng luôn không nói. Dù tôi cũng có cảm giác giống nó và đã nhiều lần tưởng tượng ra nụ hôn này nhưng vẫn không dám ngờ nó lại làm vậy. Chúng tôi đang ở giai đoạn nước rút nên cả 2 đều không dám tiến tới thành ra mãi vẫn chỉ là bạn. Tiếc thật nhưng còn cách nào khác đâu? Chúng tôi phải học vả lại cũng chẳng muốn kéo tụt đối phương. Bởi lẽ cả hai chỉ còn mỗi con đường này…