Tối thứ Ba, khi tiếng chiếc Wave vang lên ngoài ngõ lần thứ hai chỉ trong chưa đầy hai mươi bốn tiếng, Minh Ngọc đang ngồi trước laptop chỉnh lại phần lời dẫn cho video 20 tháng 11.
Cô nghe thấy nhưng không lập tức đứng lên như mọi lần.
Đến lúc chuông cửa vang, Ngọc mới lưu file rồi xuống tầng. Cảm giác hôm nay hơi khác, đơn giản vì tối qua Hiếu cũng vừa đứng ở đúng chỗ này, mang theo hai quả ổi từ Lý Nhân rồi ngồi học đến hơn chín giờ.
Với lịch bình thường, giữa hai buổi luôn có ít nhất một ngày trống.
Tuần này vì buổi cuối tuần chuyển sang thứ Hai, khoảng cách ấy gần như biến mất.
Ngọc mở cổng rồi nhìn cậu.
“Em cảm giác anh vừa mới về.”
Hiếu dắt xe vào.
“Hôm qua anh về thật.”
“Ý em là mới gặp hôm qua.”
“Thì hôm nay thứ Ba.”
“Em biết.”
Cậu nhìn vẻ mặt cô vài giây rồi bật cười.
“Thế nghỉ không?”
“Không.”
“Vậy lên học.”
“Anh đúng là chẳng biết nói chuyện.”
Hiếu đi cạnh cô lên cầu thang.
“Anh vừa hỏi em có muốn nghỉ.”
“Đấy là nói chuyện học.”
“Anh tới đây để dạy.”
“Biết rồi.”
Dù ngoài miệng than, Ngọc vẫn chuẩn bị đầy đủ phần bài từ trước. Tập Toán nằm giữa bàn, Vật lý được xếp sang một bên, còn laptop mở ở góc với đoạn lời dẫn tối qua chưa hoàn thành.
Hiếu vừa ngồi xuống đã nhìn đồng hồ.
“Hôm nay học đúng hai tiếng thôi.”
Ngọc hơi bất ngờ.
“Anh có việc à?”
“Không. Nhưng hôm qua bù rồi, em cũng còn việc lớp.”
“Anh biết em phải làm video?”
“Laptop mở trước mặt.”
Cô nhìn màn hình rồi gật đầu.
“Bọn em phải chốt lời gần hết tối nay. Cuối tuần quay.”
“Thế càng không cần kéo.”
Hiếu lấy tập Toán sang kiểm tra. Ngọc ngồi cạnh một lúc rồi chợt hỏi:
“Anh cũng phải ôn giữa kỳ còn gì.”
“Ừ.”
“Thế sao anh không mang bài của anh sang?”
Cậu ngẩng lên.
“Mang làm gì?”
“Lúc em tự làm bài thì anh học.”
“Anh vẫn đọc tài liệu mà.”
“Ý em là học nghiêm túc ấy. Nếu em làm một bài mất ba mươi phút thì anh ngồi nhìn em cũng phí.”
Hiếu hơi khựng lại.
Trước đây khi Ngọc làm đề, cậu vẫn mang giáo trình hoặc tài liệu của mình ra đọc, nhưng đó chủ yếu là cách giết thời gian trong lúc chờ. Việc thật sự ngồi giải bài hay ôn kiểm tra thường cần tập trung hơn, cậu chưa từng nghĩ tới chuyện biến một phần buổi gia sư thành thời gian hai người tự học song song.
“Anh đang được trả tiền để dạy em.”
Ngọc nhìn cậu.
“Nhưng lúc em làm bài anh có dạy gì đâu.”
“Anh phải xem em làm.”
“Anh đâu nhìn từng phút.”
Cậu không đáp ngay.
Cô tiếp tục:
“Em mắc thì hỏi. Làm xong anh chấm. Anh ngồi cạnh đọc bài của anh có khác gì bình thường đâu?”
“Khác chứ.”
“Khác ở đâu?”
Hiếu thật sự phải nghĩ.
Cuối cùng cậu nói:
“Nếu anh mải làm bài không để ý em thì sao?”
“Em gọi.”
“Em mà không gọi?”
“Thì lỗi em.”
Cậu hơi cong khóe miệng.
“Dạo này biết nhận trách nhiệm rồi à?”
“Em trưởng thành.”
“Trong một tháng?”
“Có người dạy tốt.”
Hiếu bật cười.
“Câu này nghe được.”
Ngọc chống cằm.
“Thế mai sau anh mang bài sang.”
“Mai không học.”
“Thứ Năm.”
“Để anh xem.”
“Lại để anh xem.”
“Anh chưa biết phần nào cần ôn.”
Cô cũng không ép nữa.
“Tùy anh.”
Hiếu mở đến bài đầu tiên rồi bắt đầu kiểm tra.
Tối nay không có đề luyện mới. Sau hai ngày liên tiếp gặp nhau, Hiếu chỉ chữa phần bài cũ rồi cho Ngọc làm một số câu tổng hợp Toán. Nhịp học vì thế khá nhẹ, nhưng những câu được chọn lại khó hơn mức cô từng làm hồi tháng Chín.
Đến câu thứ ba, Ngọc thử một hướng gần năm phút rồi tự gạch.
Hiếu đang đọc lời giải bài trước, thấy vậy hỏi:
“Sao bỏ?”
“Dài quá.”
“Dài không có nghĩa sai.”
“Nhưng em nghĩ có cách ngắn.”
“Thử đi.”
Cô viết lại từ đầu. Lần này đi được gần nửa trang thì dừng, nhìn điều kiện thêm một lúc rồi tiếp tục.
Mười phút sau, đáp án ra.
Ngọc lập tức đẩy giấy sang.
“Cách này.”
Hiếu đọc hết, sau đó gật đầu.
“Được.”
Cô chờ.
Cậu nhìn vẻ mặt ấy rồi cười.
“Làm tốt lắm.”
“Bây giờ tự biết rồi.”
“Anh sợ thiếu thủ tục.”
“Đúng.”
Ngọc kéo giấy về, nhưng thay vì chuyển sang bài tiếp theo lại hỏi:
“Nếu hồi đầu anh cho em bài này chắc em có làm không?”
“Không.”
Cô nhíu mày.
“Anh trả lời nhanh thế?”
“Bài đầu tiên mười hai câu em còn hỏi có phải làm hết không.”
Ngọc nhớ ra rồi bật cười.
“Hồi đấy em ghét anh thật.”
“Anh cũng không thích em lắm.”
Cô quay sang ngay.
“Anh cũng ghét em?”
“Không đến mức ghét.”
“Thế là gì?”
Hiếu suy nghĩ một chút.
“Thấy khó dạy.”
“Vì em không chịu học?”
“Với nói nhiều.”
Ngọc tròn mắt.
“Bây giờ em vẫn nói nhiều.”
“Ừ.”
“Thế sao?”
Cậu nhìn tập bài đã được làm gần kín chữ.
“Bây giờ vừa nói vừa học.”
Cô bật cười.
“Thế được à?”
“Được.”
Câu trả lời nhẹ như không, nhưng Ngọc lại dừng thêm một chút.
Nếu nói thật, chính cô cũng chẳng nhớ từ lúc nào mình thôi nghĩ mỗi buổi Hiếu tới là hai tiếng bị mẹ ép học. Có lẽ không phải một ngày cụ thể. Chỉ là bài bắt đầu làm được, điểm dần lên, rồi những cuộc nói chuyện chen vào giữa khiến hai tiếng không còn dài như trước.
“Anh.”
“Ừ?”
“Nếu hồi đầu em vẫn học kiểu cũ thì anh có nghỉ không?”
“Có thể.”
Ngọc hơi khựng lại.
“Thật à?”
“Anh đi dạy chứ có phải tới ngồi cãi nhau ba buổi một tuần đâu.”
“Anh nhận ba trăm.”
“Ba trăm cũng phải đáng công.”
Cô nhìn cậu rồi bật cười.
“May cho anh là em thay đổi.”
Hiếu cũng cười.
“May cho em chứ.”
“Liên quan gì?”
“Điểm ai lên?”
Ngọc hết lý, đành cầm bút.
“Học tiếp.”
Khoảng tám giờ, điện thoại của cô rung liên tục.
Nhóm lớp đang gọi.
Ngọc nhìn màn hình rồi hơi do dự.
“Em nghe năm phút được không ạ?”
“Ừ.”
Cô đeo một bên AirPods rồi nhận cuộc gọi nhóm. Hiếu không để ý, lấy giáo trình của mình ra đọc.
Cuộc gọi ban đầu chỉ định chốt lời dẫn, nhưng càng nói càng có nhiều ý kiến. Người muốn đoạn đầu vui, người muốn nghiêm túc, người lại đề nghị cho thêm ảnh từ lớp mười để video có cảm giác kỷ niệm hơn.
Ngọc nghe một lúc rồi bắt đầu nói nhiều hơn.
“Đoạn đầu đừng làm cảm động ngay. Mở bằng mấy cảnh cô mắng lớp mình trước, sau mới chuyển.”
Một giọng trong điện thoại hỏi gì đó.
Cô trả lời:
“Ừ, lấy mấy câu kiểu đi học muộn, quên bài, trực nhật ấy. Sau đó đến giữa mới nói mấy chuyện cô giúp lớp. Cuối cùng ghép ảnh cũ.”
Ngọc vừa nói vừa mở file, sửa vài dòng ngay trước mặt.
Hiếu ban đầu vẫn đọc sách, nhưng một lúc sau vô tình ngẩng lên.
Đây là một Minh Ngọc hơi khác với lúc làm bài bên cạnh cậu.
Cô nói nhanh nhưng khá rõ, nghe ý người khác rồi chọn phần hợp lý, có lúc bị phản đối cũng không khó chịu mà sửa ngay. Thỉnh thoảng Ngọc còn cười lớn vì ai đó nhắc lại chuyện cả lớp từng bị phạt đứng ngoài hành lang.
Không phải cô học sinh dễ nản vì một bài Toán.
Cũng không phải cô gái thường ngồi kể chuyện nhà trong những lúc phòng quá yên.
Chỉ là một học sinh lớp mười hai bình thường đang làm việc với bạn bè, khá hoạt bát và dường như biết mình muốn đoạn video trông thế nào.
Cuộc gọi kéo gần mười phút.
Ngọc cúp máy rồi lập tức quay sang.
“Em quá năm phút.”
“Anh biết.”
“Anh trừ giờ không?”
“Không cần.”
“Thế học thêm mười phút?”
“Anh vừa bảo không kéo.”
Cô hơi bất ngờ.
“Hôm nay dễ thế?”
“Em làm việc lớp.”
Ngọc tháo AirPods.
“Anh nghe hết à?”
“Không cố nghe.”
“Nhưng vẫn nghe.”
“Em nói ngay cạnh anh.”
Cô nghĩ rồi hỏi:
“Thấy thế nào?”
“Gì?”
“Ý tưởng video.”
Hiếu dựa lưng vào ghế.
“Anh thấy ổn.”
Ngọc lập tức nheo mắt.
“Ổn?”
Cậu bật cười.
“Tốt.”
“Cụ thể.”
“Em bắt đầu giống giáo viên chấm văn rồi đấy.”
“Anh nhận xét đi.”
Hiếu thật sự nghĩ một lúc.
“Anh thấy cách em sắp thứ tự hợp lý. Nếu ngay từ đầu đã cảm động thì dễ bị gượng. Mấy đoạn vui trước sẽ tự nhiên hơn.”
Ngọc gật đầu.
“Em cũng nghĩ thế.”
“Với em nói trong nhóm khá rõ.”
“Rõ là sao?”
“Biết mình muốn gì.”
Cô hơi khựng lại.
Hiếu tiếp tục rất tự nhiên:
“Chọn ngành thì không biết, nhưng việc này lại biết.”
Ngọc nhìn màn hình laptop.
“Thế có liên quan không?”
“Anh không biết. Nhưng ít nhất là thêm một thứ em làm được.”
Cô im lặng vài giây rồi mở tờ giấy chọn ngành nằm trong ngăn kéo bàn.
Trong cột thích, dòng viết nội dung / nghĩ cách trình bày đã có từ hôm qua.
Ngọc cầm bút viết thêm bên cạnh:
Làm cùng người khác, thảo luận ý tưởng.
Hiếu nhìn thấy.
“Ghi luôn?”
“Không thì quên.”
“Trí nhớ em tốt thế mà.”
“Chuyện quan trọng phải ghi.”
Cậu không nói thêm.
Ngọc cất tờ giấy lại, tâm trạng rõ ràng tốt hơn trước.
Không phải vì Hiếu nói cô giỏi.
Cậu thậm chí chẳng dùng chữ ấy.
Chỉ là trong lúc cô vẫn còn mơ hồ giữa hàng chục ngành nghề, việc có người nhận ra một điều cô làm khá tự nhiên khiến nó bỗng trở nên đáng để lưu ý hơn.
Đúng chín giờ, Hiếu đóng sách.
“Hết.”
Ngọc nhìn đồng hồ.
“Thật sự không học thêm?”
“Mai em còn đi học.”
“Anh cũng thế.”
“Thế càng phải nghỉ.”
Cô bắt đầu thu tập bài rồi chợt hỏi:
“Thứ Năm anh mang bài giữa kỳ sang thật nhé.”
“Anh chưa đồng ý.”
“Anh ngồi không phí thời gian.”
“Anh không ngồi không.”
“Anh đọc sách.”
“Đấy cũng là học.”
“Thì mang phần cần học hơn.”
Hiếu nhìn vẻ nghiêm túc của cô rồi cuối cùng gật đầu.
“Được. Nếu có đoạn em tự làm dài thì anh học.”
Ngọc cười.
“Trao đổi học thuật.”
Cậu nhớ ngay cụm từ chính mình từng dùng.
“Em nhớ thật.”
“Em đã bảo rồi.”
Hai người đi xuống tầng.
Đến sân, Ngọc không đứng nói lâu như vài hôm trước. Hiếu vừa dắt xe ra, cô đã mở cổng rồi nhắc một câu rất ngắn:
“Mai anh học giữa kỳ đi.”
“Biết rồi.”
“Thứ Năm đừng đến mà chưa học gì.”
Hiếu bật cười.
“Em quản cả tiến độ của anh thật à?”
“Đôi bên cùng tiến bộ.”
“Lại câu này.”
“Dùng được thì dùng.”
Cậu đội mũ.
“Thứ Năm gặp.”
“Ừ.”
Ngọc đóng cổng sau khi chiếc Wave đi khỏi.
Tối nay không có kẹo.
Không có bài kiểm tra mới.
Không có chuyện gì đủ lớn để nhớ.
Chỉ là lần đầu tiên trong một buổi gia sư, Hiếu nhìn thấy cô làm một việc chẳng liên quan đến điểm số rồi nói rằng cô biết mình muốn gì.
Và lần đầu tiên Ngọc bắt đầu nghĩ rằng có thể câu trả lời cho chuyện tương lai không nhất thiết phải xuất hiện từ một danh sách tên ngành.
Đôi khi nó nằm trong những việc mình làm mà không cần ai ép.