Sáng hôm sau, Lý Nhạc Bình xem lại đoạn video từ đầu, tốc độ chậm nhất máy cho phép.
Chu Chính Hải ngồi cạnh, tay giữ một cuốn sổ để ghi thời điểm, nhưng suốt mười phút đầu không viết được chữ nào. Cái bóng không mặt trong góc đại sảnh không di chuyển, không đổi tư thế. Chỉ đứng đó, giống một lỗi hiển thị bị đóng băng.
Đến khung hình thứ băm hai giây — Lý Nhạc Bình dừng lại.
"Cái này."
Anh phóng to góc dưới bên trái. Bóng người vẫn không có mặt, không có chi tiết. Nhưng ở đúng khung hình đó, và chỉ khung hình đó, một quầng sáng rất mờ xuất hiện quanh viền cơ thể, tồn tại đúng một phần ba mươi giây rồi biến mất, không lặp lại ở bất kỳ khung nào khác trong toàn bộ đoạn video.
"Lỗi máy quay?" Chu Chính Hải hỏi, dù giọng đã không còn tin vào khả năng đó.
"Ba máy khác nhau, ba thời điểm ghi khác nhau. Không có lỗi nào giống hệt nhau một cách ngẫu nhiên."
Lý Nhạc Bình chụp lại khung hình đó, phóng to hết mức có thể. Quầng sáng không phải ánh sáng thường. Nó có dạng hơi cong, như một nét viết bị kéo dài, và khi nhìn đủ lâu, óc người tự động cố gán cho nó một hình dạng — một con mắt, một cái miệng, một ký tự không thuộc bảng chữ nào từng học qua.
Quỷ Nhãn trên bàn khẽ rung.
Không mở ra. Chỉ rung, như phản xạ của một sinh vật ngửi thấy mùi quen thuộc từ xa.
"Nó nhận ra cái này." Lý Nhạc Bình nói.
"Nhận ra thật hay chỉ là phản ứng thường?"
"Không rõ. Nhưng tối qua có người dặn đừng để nó nhìn lại. Có lẽ chính bản thân hình ảnh này đã đủ nguy hiểm, không cần Quỷ Nhãn chủ động quan sát."
Anh tắt màn hình ngay lập tức, đẩy điện thoại ra xa, như thể khoảng cách vật lý có ý nghĩa gì đó.
Chu Chính Hải nhìn khoảng trống trên bàn nơi điện thoại vừa đặt.
"Nếu chỉ nhìn vào một tấm ảnh cũng nguy hiểm, vậy cậu định điều tra bằng cách nào?"
"Không điều tra trực tiếp." Lý Nhạc Bình đứng dậy, đi tới cửa sổ. "Đi vòng."
Buổi chiều, hai người tới gặp lại ông già giữ cửa.
Căn nhà cũ vẫn ở nguyên vị trí, không đổi khác so với lần trước, nhưng lần này cánh cửa gỗ bên ngoài đã khóa bằng ba lớp, điều chưa từng thấy trước đó.
Ông già mở cửa chỉ đủ một khe, nhìn Lý Nhạc Bình rất lâu trước khi để cả hai vào.
"Cậu mang theo cái gì đó." Ông nói, không phải câu hỏi.
"Không mang gì cả về mặt vật lý."
"Vậy là hình ảnh." Ông già thở dài, quay lưng đi trước dẫn đường. "Loại đó còn phiền hơn."
Xuống tầng hầm, tấm gương phủ vải vẫn ở nguyên chỗ cũ, khe hở đã được vá lại cẩn thận, không còn để lộ dù chỉ một milimet. Nhưng không khí quanh nó khác trước — nặng hơn, như thể tấm vải đang chống đỡ một áp lực từ phía sau lớn hơn lần trước rất nhiều.
"Từ đêm qua," ông già nói, không quay lại nhìn hai người, "phía sau bắt đầu đập mạnh hơn. Không đều nhịp như trước. Như có ai đang cố tìm đúng chỗ để đẩy."
Lý Nhạc Bình nhìn tấm vải.
"Liên quan tới bóng người trong camera?"
"Có thể không phải nguyên nhân, mà là dấu hiệu. Cả hai bắt đầu cùng một đêm không phải trùng hợp."
Ông già cuối cùng quay lại, ánh mắt dừng lâu ở túi áo ngực Lý Nhạc Bình, nơi Quỷ Nhãn được cất.
"Nó có nhìn thấy hình ảnh đó chưa?"
"Chưa. Tôi tắt máy trước khi nó kịp phản ứng thêm."
"Tốt. Đừng để nó nhìn trong phạm vi căn nhà này." Ông già nói. "Nếu có thứ gì phía sau tấm gương đang chờ một cái nhìn từ phía cậu, không nên tạo thêm cơ hội ở nơi cửa thứ hai đã suy yếu."
"Ông biết thứ đó là gì?"
"Không." Ông già lắc đầu, nhưng lần này chậm hơn, như đang cân nhắc từng chữ trước khi nói ra. "Chỉ biết một chuyện. Quỷ Xác Nhận và Quỷ Lãng Quên, dù mạnh tới đâu, vẫn phải dựa vào một khái niệm gốc để tồn tại: có một hiện thực chung mà tất cả các bên đều công nhận, rồi tranh giành quyền định nghĩa hiện thực đó."
"Còn thứ này?"
"Nếu đúng như cậu mô tả — không có mặt, không bị camera ghi nhận đúng cách, chỉ để lại một quầng sáng đúng một khung hình — vậy nó không tranh giành quyền định nghĩa hiện thực."
Ông già nhìn thẳng vào mắt Lý Nhạc Bình.
"Nó đang thử xem hiện thực này có đáng để định nghĩa hay không."
Câu nói khiến căn hầm như lạnh hơn vài độ.
Lý Nhạc Bình không hỏi thêm ngay. Nhưng trong đầu, câu hỏi cuối cùng của Quỷ Xác Nhận trước khi mất mặt lại vang lên — khái niệm đầu tiên là gì. Nếu quy tắc là biểu hiện của khái niệm, và khái niệm cần một hiện thực để biểu hiện lên đó, vậy trước khi có khái niệm đầu tiên, hẳn phải có một bước còn sớm hơn.
Quyết định xem hiện thực đó có tồn tại hay không.
"Bảy điểm trong sổ." Lý Nhạc Bình nói, giọng thấp hơn. "Ông nói đó là những nơi xuất hiện kết quả không thuộc hiện thực. Có khả năng nào chúng không phải bảy sự cố độc lập, mà là bảy nơi đang bị 'xem xét' cùng lúc?"
Ông già không trả lời ngay. Ông nhìn tấm vải phủ gương, nơi một tiếng đập trầm vừa vang lên, nhẹ hơn tiếng đêm qua Lý Nhạc Bình từng nghe kể, nhưng đều đặn hơn — giống nhịp một thứ gì đó đang chờ, không phải đang tấn công.
"Nếu đúng vậy," cuối cùng ông nói, "thì Đại Xương và Đại Đông không phải đã được xử lý xong. Chúng chỉ vừa được 'ghi chú lại' là còn giá trị."
"Còn năm nơi kia?"
"Chưa biết ai đang xem, hay đã xem tới đâu."
Trên đường về, Chu Chính Hải giữ im lặng phần lớn quãng đường, chỉ tới khi taxi dừng đèn đỏ mới lên tiếng.
"Nếu điều ông ấy nói là thật," anh nói, mắt nhìn ra ngoài cửa kính, "vậy tất cả những gì cậu vừa làm ở tầng mười bảy — đánh bại Quỷ Xác Nhận, giữ Quỷ Lãng Quên tách rời — không phải để cứu Đại Xương."
"Là để chứng minh Đại Xương đáng được giữ lại." Lý Nhạc Bình nói nốt câu thay anh.
Đèn chuyển xanh. Xe lăn bánh.
Lý Nhạc Bình nhìn ra cửa sổ, về phía những tòa nhà đang sáng đèn, những con người đang đi lại bình thường dưới phố, không ai trong số họ biết thành phố mình đang sống có thể đang bị một thứ không tên đánh giá, cân nhắc, như một món hàng chưa quyết định có nên mua hay không.
Điện thoại trong túi anh rung nhẹ.
Anh không rút ra ngay. Nhưng khi cuối cùng nhìn màn hình, chỉ có một dòng, ngắn hơn tất cả những tin nhắn trước đó.
【Nó đã nhìn thấy khung hình đó rồi.】
Lý Nhạc Bình nhìn dòng chữ, rồi nhìn sang túi áo ngực nơi Quỷ Nhãn vẫn nằm yên.
Con mắt không mở. Nhưng qua lớp vải, anh cảm nhận được nó đang ấm hơn bình thường, như một viên than vừa được nhóm lại từ đống tro tưởng đã nguội hẳn.
Anh không biết "nó" trong tin nhắn ám chỉ Quỷ Nhãn hay thứ đứng sau bức ảnh. Nhưng lần đầu tiên kể từ khi mọi chuyện bắt đầu, anh có cảm giác rõ ràng rằng câu hỏi quan trọng không còn là làm sao thắng.
Mà là ai, hoặc cái gì, sẽ là người quyết định liệu trận thắng đó có còn ý nghĩa gì hay không.
