Tiếng thông báo tin nhắn bất ngờ vang lên, phá tan sự tĩnh lặng đặc quánh. Giữa một danh sách liên lạc đã bị càn quét đến mức trống trải đáng kinh ngạc, âm thanh ấy lập tức làm tim tôi hẫng đi một nhịp.
Chỉ có thể, hoặc ít nhất, tôi điên cuồng hy vọng, là cô ấy, Emily.
Tôi giật phắt sợi cáp ra khỏi gáy. Cơn choáng váng do ngắt kết nối đột ngột chưa kịp qua, tôi đã chồm người xoay lại phía màn hình.
Chỉ một dòng tin nhắn ngắn đến tối giản, lơ lửng giữa giao diện xám xịt. Quả nhiên là Emily:
“Dinh thự Mignon.”
Tôi liếc nhìn góc màn hình. Đồng hồ hệ thống vừa âm thầm nhảy sang mốc mới.
Mười hai giờ đếm ngược.
Không chờ tiếng chuông réo rắt báo hiệu hết oxy, cũng chẳng đợi cơn ngạt thở xộc tới ép buộc, tôi chủ động hạ mình xuống mặt sàn lạnh ngắt.
Một. Hai. Ba. Một.
Một cú dập đầu sòng phẳng và dứt khoát. Tôi nộp trước khoản nợ này cho Hệ thống. Tôi phải trả giá trước, để Séraphine hay cái gọi là lòng nhân từ đầy thao túng của cô ta không còn cơ hội chen vào giữa tôi và Emily thêm một lần nào nữa.
Lồng ngực căng tràn thứ khí quyển vừa vay mượn, tôi đứng dậy, bước ra khỏi căn nhà mà mình đã gắn bó suốt mười tám năm. Không một lần ngoảnh lại, tôi bước vào đêm lạnh, hướng thẳng về phía Dinh thự Mignon.
Tôi đứng trước cánh cửa vòm làm bằng hợp kim trắng muốt của căn hộ Emily. Đây không phải là cái hang động ngột ngạt chứa đầy sự hằn học của cha tôi, mà là một Vườn địa đàng Kỹ trị.
Emily là một tín đồ hạng ưu. Sự thành tâm, hay nói chính xác hơn, là sự đam mê dopamine hoàn hảo, của cô ấy đã được hệ thống của Maria ghi nhận và tưởng thưởng. Không gian sống này là một bằng chứng cho sự ưu việt đó: robot lo liệu mọi thứ, từ việc nấu nướng, dọn dẹp, cho đến những nhu cầu vệ sinh cá nhân thầm kín nhất. Con người ở đây không còn phải chạm tay vào bất cứ thứ gì tầm thường nữa.
Sạch sẽ đến mức đáng sợ. Đó là cảm giác duy nhất của tôi về thế giới của Emily.
Tôi nhấn chuông. Tiếng thông báo chưa kịp dứt thì giọng Emily đã vang lên qua hệ thống loa âm tường, quấn quýt cùng tiếng nước chảy róc rách.
Cô ấy đang tắm.
Bộ não mười tám tuổi của tôi lập tức vận hành với một tốc độ đáng sợ. Mặt tôi nóng bừng, từng thớ cơ căng tức khi những hình ảnh bất nhã dồn dập tràn vào tâm trí.
Giọng cô ấy qua loa vẫn trong trẻo, tự nhiên đến mức vô tư: "Cửa mở rồi đấy, Kant. Cậu vào nhà ngồi đợi tớ một chút nhé."
Cánh cửa hợp kim bật mở. Tôi hít một hơi thật sâu rồi bước vào ngôi nhà của cô ấy.
Bên trong đẹp đến ngỡ ngàng. Tường sơn một gam màu hồng nhẹ nhã nhặn, dịu mắt dưới ánh đèn trần lấp lánh. Một vài khối hình trang trí với những đường nét mềm mại, đầy nữ tính rải rác khắp không gian. Sự hài hòa ấy vô tình kéo ánh mắt tôi lướt qua một lượt... để rồi va chạm ngay vào hàng loạt bức họa số, những hình minh họa nghệ thuật được treo trang trọng:
Séraphine.
Tôi rủa thầm trong miệng. Tôi đang mong chờ điều gì cơ chứ? Dĩ nhiên phải là Séraphine rồi, Emily là một tín đồ hạng ưu của cô ta cơ mà.
Tôi cố tình lờ đi những bức họa đẹp đến mê hồn ấy đang phát sáng nhấp nháy trên tường: bức thì khắc họa cảnh Nữ thần đang ban phước, bức lại tả cô ta với nụ cười hiền từ, nhẹ nhàng đặt tay lên trán chữa bệnh cho một đứa trẻ tội nghiệp từ thời đại Tiền Hạt Nhân.
Để chạy trốn khỏi những hình ảnh vô thực đó, tôi dứt khoát quay đi, thả mình xuống chiếc ghế xoay bọc bằng da sinh học êm ái. Ngay trước mặt tôi, chiếc màn hình to bản đang chạy dữ liệu.
Tôi dán chặt mắt nhìn chăm chăm vào gương mặt của Maria trên màn hình. Vẫn đỡ hơn nhiều so với việc phải đối diện với nụ cười chói mắt đến vô thực của Séraphine. Ít nhất thì Maria trông… bình thường. Một gương mặt kỹ trị chuẩn mực, không quá đẹp, cũng chẳng thần thánh hóa.
Trong khi chờ Emily tắm rửa, tôi ngồi chìm sâu vào chiếc ghế xoay. Hệ thống loa âm tường đang phát một bản Maria-luận phiên bản đặc biệt, giọng đọc ngọt ngào như rót mật vào tai:
"Đôi tay được tạo ra là để nâng đỡ đức tin, là để chạm đất tôn kính Nữ thần. Cái đầu được sinh ra là để chứa đựng hào quang, là để cúi mình trước Trái tim Bạch Kim. Đừng để chúng vấy bẩn bởi những lao động trần tục..."
Đó là một sự tước đoạt tàn bạo, được che đậy bằng những lời hoa mỹ. Maria bảo rằng tay chân chúng ta quá cao quý để làm việc, nhưng thực chất, cô ta đang biến chúng thành những bộ phận vô dụng, ngoại trừ một chức năng duy nhất: để lạy. Một sự thiến hoạn về chức năng dưới danh nghĩa sự tinh khiết.
Cánh cửa phòng tắm trượt mở. Một làn hơi nước mang mùi hương hoa nhài nhân tạo lan tỏa. Emily quấn khăn tắm bước ra, làn da trắng ngần, sạch sẽ đến mức như thể ánh sáng có thể xuyên thấu qua. Cô ấy thậm chí không cần dùng tay lau tóc, một luồng khí ấm áp từ trần nhà đã làm việc đó một cách hoàn hảo. Một cơ thể xinh đẹp trần trụi đến vô thực 
Tôi nhìn cô ấy, và trong giây phút đó, mọi lý thuyết về Kant, về tự do hay lý tính đều trở nên lu mờ trước một thực tại trần trụi và tàn khốc hơn. Tôi là một chàng trai 18 tuổi. Tôi sắp bị đày đến một nơi mà cái chết cận kề. Và trước mặt tôi là người con gái tôi khao khát.
Bản năng nổi loạn, thứ bản năng nguyên thủy nhất, hoang dã nhất mà Séraphine chưa kịp (hoặc không buồn) thuần hóa bằng những liều dopamine, bắt đầu gào thét phía dưới lớp vải quần. Nó là một loại nổi loạn khác. Không phải bằng trí óc, mà bằng xương thịt. Một sự khẳng định tuyệt vọng rằng tôi vẫn là một sinh vật, không phải một thuật toán.
Emily bước lại gần, đôi mắt hổ phách nhìn thẳng vào tôi. Cô ấy thấy sự bối rối của tôi, thấy hơi thở dồn dập và cái nhìn không thể che giấu. Nhưng cô ấy không đỏ mặt, không ngại ngùng. Sự tinh khiết của hệ thống đã gột rửa cả sự hổ thẹn của con người.
"Cậu muốn kết nối với tớ à?" Emily hỏi, dùng đúng thuật ngữ của Maria luận.
Tôi cay đắng, nhớ lại lời Maria luận.
Trong thế giới này, từ yêu hay quan hệ thường được thay bằng kết nối (connect), một từ nghe có vẻ kỹ thuật, sạch sẽ và lạnh lẽo hơn.
Tôi nhìn cô ấy, nén một tiếng thở dài cay đắng: "Tớ muốn làm một việc mà robot của Maria không thể làm hộ cậu, và một việc mà cái lạy 30 giây không thể mang lại. Tớ muốn cảm nhận rằng chúng ta còn sống, Emily. Một sự sống thật sự, không phải oxy đi mượn."
Emily nghiêng đầu, nụ cười của cô ấy vẫn bao dung đến mức đáng sợ, hệt như Séraphine trên màn hình:
"Nếu việc đó làm cậu bớt giận dữ với Nữ thần... thì tớ đồng ý. Maria nói rằng sự kết nối giữa các tế bào cũng là một cách để tôn vinh hệ thống."
Tôi cay đắng nhận ra: Ngay cả khi tôi muốn dùng bản năng để nổi loạn, thì Maria cũng đã có sẵn một dòng chú thích trong giáo trình để hợp pháp hóa nó. Tôi định làm một kẻ phá luật, một kẻ nổi loạn, nhưng hóa ra tôi chỉ đang thực hiện một chức năng sinh lý được cho phép trong căn phòng được giám sát chặt chẽ này.
Bản năng
Tôi ôm chặt lấy Emily, cảm nhận hơi ấm từ cơ thể cô ấy lan tỏa qua lớp áo mỏng. Nụ hôn của chúng tôi không còn là sự thăm dò, mà là sự bùng nổ của hai linh hồn lần đầu nếm trải cảm giác nổi loạn. Cô ấy vòng hai tay sau gáy tôi, những ngón tay thon dài đan vào tóc tôi, ghì chặt như sợ tôi sẽ tan biến vào hư vô.
Mọi khoảng cách và định kiến hoàn toàn xóa nhòa. Dưới ánh đèn neon mờ ảo, Emily hiện ra như một tuyệt tác thuần khiết của tự nhiên, thứ vẻ đẹp tự do mà ngay cả những thuật toán tối tân nhất của Maria cũng không thể mô phỏng hay lập trình sẵn.
Vào giây phút đó, trí óc tôi, thứ vốn luôn bị lấp đầy bởi những định luật đạo đức khô khan của Kant, giờ đây hoàn toàn giải phóng. Mọi lý trí bị lu mờ trước làn sóng cảm xúc cuồn cuộn dồn nén suốt bấy lâu. Chúng tôi lao vào nhau để tìm kiếm một nhịp điệu nguyên thủy nhất, một thứ ngôn ngữ mãnh liệt mà không cuốn sách nào của Maria từng nhắc tới. Sự mềm mại của căn phòng dường như chìm hẳn đi dưới sức nặng của hai cơ thể đang hòa làm một.
Emily khẽ khàng, giọng nói đứt quãng giữa không gian tĩnh lặng, nghe vừa lạ lẫm vừa đầy mê hoặc: "Kant... nóng quá... Nó không giống như luồng điện của Nữ thần... Nếu biết điều này vui thế này, em đã làm với anh từ sớm."
"Hãy ở lại cùng anh, Emily," tôi thì thầm, hơi thở hòa vào nhau. Đêm nay, sáu cánh pha lê kia không tồn tại. Chỉ có anh, em, và sự trần trụi này.
Trong một giờ đồng hồ ngắn ngủi đó, chúng tôi đã phản bội lại toàn bộ hệ thống của thế kỷ 27. Chúng tôi không còn là những cư dân mẫu mực, mà là hai sinh vật hoang dã đang tìm thấy tự do trong từng nhịp chạm, một loại tự do rực rỡ và nguy hiểm mà Séraphine chưa từng đưa vào mã lệnh.
Nhưng ngay khi dư âm của sự tự do vừa kịp lắng xuống, tiếng chuông báo hiệu nghi lễ lạy bỗng vang lên, khô khốc và tàn nhẫn.
Một cảnh tượng tương phản đến kỳ quái diễn ra ngay trước mắt tôi.
Không một giây chần chừ, Emily rời bỏ hơi ấm của tôi để chọn lấy sự lạnh lẽo của sàn nhà. Cô ấy quỳ rạp xuống, hai tay chống xuống đất nhưng phần hông vẫn đẩy cao, tạo thành tư thế phủ phục đặc trưng của cư dân E5. Hình ảnh cô ấy không một mảnh vải che thân, phơi bày trọn vẹn tư thế nhạy cảm và trần trụi ấy ngay trước mắt tôi, trong khi đôi môi vẫn mấp máy nhẩm theo nhịp cầu nguyện vô hồn: 1-2-3-1. Khung cảnh đó mang một sự kích thích tàn nhẫn và kỳ quái đến nghẹt thở.
Dưới ánh sáng xanh lục lờ mờ của khí gas lọt qua khe cửa, thứ hơi ấm trần tục sót lại từ cuộc vui đang chậm rãi trượt dài, vạch nên một vệt ẩm ướt lạc lõng trên mặt sàn kim loại buốt giá. Sự tương phản đến điên rồ giữa vẻ thành kính mù quáng của cô ấy và bản năng trần tục chưa kịp nguội tắt tạo thành một cú kích thích mạnh mẽ chạy dọc sống lưng tôi. Nhìn Emily từ góc độ trần trụi đó, tôi lại muốn lao vào cô ấy một lần nữa, ngay khi cô ấy đang quỳ lạy.
"Nữ thần mà biết em vừa quỳ lạy vừa lưu lại dấu vết của anh thế kia, chắc cô ấy không hài lòng đâu," tôi mỉa mai, giọng khàn đặc.
Emily không ngẩng đầu, môi vẫn chuyển động đều đặn theo nhịp, giọng nói mơ hồ vang lên giữa những quãng nghỉ: "Séraphine... rất nhân từ..."
Emily trở lại giường. Cô ấy nằm nghiêng quay lưng về phía tôi, đôi chân khẽ co lên tạo nên một tư thế đầy mê hoặc và kích thích.
Tôi kéo Emily vào lòng từ phía sau. Lần này, chúng tôi không còn lao vào nhau cuồng nhiệt như những sinh vật bị bỏ đói. Trong tư thế ôm chặt gắn bó, từng chuyển động trở nên nhịp nhàng và chậm rãi, tựa như những quầng sáng khí gas xanh lục đang lướt đi ngoài tầng khí quyển kia. Emily hơi nghiêng đầu để đón nhận nụ hôn, hơi thở dốc vì xúc cảm dâng trào, giọng cô ấy ngân vang như tiếng chuông gió treo trước thánh đường Séraphine:
"Kant, đừng đi... Hãy sám hối đi anh. Chỉ cần anh đứng trước tượng Séraphine, dập đầu thật mạnh ba lần cho đến khi máu chảy ra. Một sự cứu rỗi đau đớn nhưng chân thành... Nữ thần sẽ nhìn thấy. Anh sẽ được ở lại đây. Với... với em."
Đề nghị của cô ấy khiến tôi rùng mình. Một sự cứu rỗi bằng máu. Những nhịp điệu chậm rãi của lần thứ hai này dường như đã đánh thức vị triết gia thế kỷ 18 đang ngủ quên trong tôi. Lý trí bắt đầu len lỏi vào từng thớ thịt.
"Anh lại muốn trải nghiệm thử, Emily,"
tôi đáp, ánh mắt nhìn xoáy vào khoảng không vô định.
"Anh muốn biết bên ngoài cái lồng kính oxy này, thế giới thực sự trông như thế nào. Dù nó có là địa ngục."
Cơ thể Emily như một chiếc bẫy ngọt ngào nhưng đầy quyền uy, khẽ siết ôm lấy tôi từ bên trong như một nỗ lực tuyệt vọng để giữ lại chút sinh khí cuối cùng. Máu trong người tôi sôi lên, đổ dồn về phía vùng tối của bản năng và bỏ mặc não bộ trống rỗng, khiến đầu óc tôi choáng váng.
Trong bóng tối, đôi mắt hổ phách của cô ấy không còn là cửa sổ tâm hồn, mà là hai họng súng rực lửa đang ép tôi phải ký vào bản giao kèo của sự sống.
"Vậy em sẽ đợi anh. Em có đủ sự bất tử để chờ đợi. Nhưng hãy hứa với em..."
Cô ấy rướn người lên, phả hơi ấm vào đôi môi tôi, giọng nói nghẹn lại nhưng đanh thép:
"Anh không được chết. Dù có hận Nữ thần đến tận xương tủy, dù có oán trách cái Trái tim Bạch Kim kia đến thế nào... anh cũng phải lạy. Vì em, Kant yêu dấu. Đừng bao giờ quên 30 giây đó. Đừng bao giờ ngừng thở."
Sự sống của tôi giờ đây không chỉ là một khế ước với Thần, mà là một lời thề với người đàn bà này. Tôi nhắm mắt lại, cảm nhận sự ấm áp cuối cùng trước khi đối mặt với bóng tối:
"Anh hứa."
Ngay khi lời hứa vừa thoát ra khỏi môi tôi, Emily đáp lại như một phản xạ tự nhiên tối thượng. Giống như một đóa hoa nắp ấm đột ngột khép chặt miệng phễu khi con mồi chạm vào giọt mật, một sự siết khóa mãnh liệt như muốn hút cạn chút tự do cuối cùng còn sót lại trong huyết quản tôi. Tôi hoàn toàn đổ gục, buông mình hoàn toàn, đoạ vào chiếc bẫy nhung đang dao động mãnh liệt vì những xung động tận sâu linh hồn.
Sự giải thoát lần này không bùng nổ dữ dội như thuốc súng, mà sâu và lắng như một bản nhạc giao hưởng buồn. Chúng tôi chìm vào giấc ngủ vùi, thân xác rã rời đan vào nhau giữa những tấm chăn da sinh học êm ái. Một sự bình yên giả tạo trước cơn bão.
8 giờ sáng.
Tiếng chuông báo lạy vang lên, xé toạc không gian tĩnh mịch của căn hộ. Emily nhéo nhẹ vào má tôi, ánh mắt cô ấy lấp lánh vẻ trách móc đầy nuông chiều:
"Anh làm em trễ mất hai giờ rồi đấy, đồ hư hỏng."
Hai chúng tôi lạy, Trả nợ nữ thần. 1-2-3-1
Sau khi trả nợ món nợ nhân sinh. Tôi tiến tới bấm nút chọn thực đơn cao cấp của căn hộ Mignon.
Tôi ngồi bên bàn ăn, nhấm nháp lát bánh mì và trứng ốp la, những thứ thực phẩm tinh khiết được robot chuẩn bị hoàn hảo. Một cảm giác giằng xé dữ dội bóp nghẹt lồng ngực tôi. Chỉ cần ba cái dập đầu chảy máu, chỉ cần khuất phục trước bức tượng sáu cánh kia, tôi sẽ có tất cả: Sự bất tử, sự an nhàn, và một cô bạn gái tuyệt vời như Emily.
Khi miếng bánh mì tinh khiết trôi xuống cổ họng, tôi nhớ đến lời của vị triết gia trùng tên với mình: 'Kẻ bị điều khiển bởi ham muốn chỉ là một con rối của thiên nhiên'. Đêm qua tôi đã là một con rối, nhưng sáng nay, tôi chọn làm người. Cơn lũ hoóc-môn đã rút đi, để lại một sự thật trần trụi và lạnh lẽo: Tôi không thể tiếp tục hít thở loại Oxy được ban phát từ lòng nhân từ có tính toán của hệ thống."
Emily vẫn ngồi đó, đôi mắt hổ phách nhìn tôi đầy hy vọng.
Tôi đứng dậy, đặt nụ hôn cuối cùng lên môi Emily. Một nụ hôn mang vị mặn của sự biệt ly, vị mặn thực sự duy nhất giữa cái thiên đường ngọt ngào giả tạo này. Gương mặt cô ấy nhòe lệ, đôi mắt hổ phách phản chiếu sự sụp đổ của một niềm tin.
"Tạm biệt, Emily."
9 giờ đúng.
Giờ từ biệt đã điểm. Emily đứng ở ga tàu, tay siết chặt một vật nhỏ rồi ấn vào lòng bàn tay tôi. Đó là một chiếc đồng hồ quả lắc cầm tay bằng bạch kim, màu sắc của nó giống hệt màu tóc óng ả của cô ấy. Tiếng tích tắc của nó đều đặn, lạnh lùng, như nhắc nhở về một lời hứa sinh tồn.
Tôi quay lưng đi, không cho phép mình nhìn lại dù chỉ một lần. Phía sau tôi là hành tinh E5, một thiên đường lộng lẫy được xây trên nền của sự quỳ lạy. Phía trước tôi là hư vô.
Tạm biệt E5. Tôi chính thức bước vào cõi đi đày.