Đêm thứ tư, trời đổ mưa lớn đúng như Lâm Mặc đã dự đoán. Mưa từ đầu tối chỉ lất phất, nhưng càng về khuya càng nặng hạt, chẳng bao lâu đã biến thành một màn nước trắng xóa phủ kín cả vùng ngoại thành. Những con đường đất vốn đã lầy lội sau nhiều ngày mưa nay gần như biến thành những dòng bùn chảy xiết.
Lâm Mặc khoác lên người chiếc áo tơi cũ mượn tạm từ quán trọ, kéo vành nón lá xuống thật thấp, che gần hết khuôn mặt rồi lặng lẽ rời khỏi nơi ẩn náu. Hắn không mang theo nhiều thứ, chỉ có một con dao nhỏ giắt bên người, túi hành lý gọn nhẹ và vài vật dụng cần thiết.
Trước khi đi, hắn đã kiểm tra lại linh khí trong cơ thể một lần. Tức Linh sơ nhập đã ổn định hơn rất nhiều so với những ngày đầu, nhưng thương thế vẫn chưa khỏi hẳn. Vết thương nơi ngực và vai thỉnh thoảng vẫn nhói lên, đặc biệt mỗi khi hắn vận lực quá mạnh. Tuy vậy, hắn không thể đợi thêm nữa.
Bốn ngày qua, hắn đã nghe quá nhiều tin tức về người mất tích, về những khu phố cháy đỏ trong đêm, về những toán người có vũ khí đi lùng sục từng căn nhà. Mỗi giờ chậm trễ đều có thể khiến hắn mất đi thứ gì đó quan trọng. Mà thứ hắn lo nhất lúc này chỉ có một người.
Lâm Mặc men theo con đường nhỏ phía đông bắc, tránh xa cổng thành chính. Mưa lớn khiến việc canh phòng trở nên lỏng lẻo hơn, nhưng hắn vẫn không dám chủ quan. Từ xa, ánh đuốc của quân canh chỉ còn là những đốm sáng nhòe nhoẹt sau màn mưa.
Hắn cúi thấp người, lợi dụng những bức tường thấp và những bụi cây ven đường để tiến vào thành. Vừa đặt chân qua khỏi khu vực phòng thủ, hắn lập tức nghe thấy âm thanh hỗn loạn vọng đến từ sâu bên trong. Tiếng vó ngựa dồn dập trên mặt đường lát đá, tiếng người quát tháo, tiếng kim loại va vào nhau chát chúa, rồi thỉnh thoảng là một tiếng nổ lớn khiến cả khu phố rung lên.
Ở phía tây thành, một cột khói đen cuồn cuộn bốc lên giữa màn mưa, phía dưới là ánh lửa đỏ lập lòe. Có những bóng người chạy vụt qua đầu ngõ, có kẻ ôm theo bao vải, có người kéo theo trẻ nhỏ, có người vừa chạy vừa ngoái đầu nhìn phía sau với vẻ hoảng loạn.
Một người đàn ông bị thương ở chân cố bám vào vai một người khác để đi, mỗi bước đều để lại một vệt máu loãng trên mặt đường bị nước mưa cuốn trôi. Một căn nhà hai tầng ở cách đó không xa bất ngờ đổ sập một góc mái, bụi đất và nước mưa bắn tung tóe. Tiếng khóc của một đứa trẻ vang lên trong chốc lát rồi bị tiếng vó ngựa và tiếng la hét nuốt chửng.
Tân An mà Lâm Mặc từng biết đã không còn nữa. Những con phố từng đông đúc người qua lại, những cửa hàng từng sáng đèn đến khuya, những gánh hàng rong từng cất tiếng rao quen thuộc giờ chỉ còn lại những cánh cửa đóng kín, những bức tường cháy sém và những con đường đầy nước bẩn.
Hắn không dừng lại. Những cảnh tượng ấy dù đau lòng đến đâu cũng không thể khiến hắn quên mục đích của mình. Lâm Mặc rẽ liên tiếp qua những con hẻm nhỏ, cố gắng nhớ lại từng đoạn đường quen thuộc của thành.
Có những con ngõ hắn đã đi qua hàng trăm lần khi còn nhỏ, vậy mà giờ đây phải mất một lúc hắn mới nhận ra. Một cửa hàng bánh từng nằm ở góc phố nay chỉ còn lại bộ khung cháy đen. Cây hòe già trước sân nhà một gia đình quen biết đã bị chặt ngang, cành lá nằm ngổn ngang trên mặt đường. Những dấu máu kéo dài từ một căn nhà ra tận đầu ngõ đã bị nước mưa hòa loãng thành những vệt đỏ nhạt.
Lâm Mặc nhìn thấy nhưng không dừng. Trong đầu hắn lúc này chỉ còn một con đường duy nhất dẫn về phía đông thành, nơi căn nhà cũ của gia đình hắn vẫn đứng đó.
Mỗi lần nghĩ đến Trương bá, bước chân hắn lại nhanh thêm một chút. Ông đã ở đó suốt những năm hắn rời đi. Ông là người duy nhất hắn còn có thể tìm về sau khi từ Thanh Phong Môn xuống núi.
Hắn đã tự nhủ rằng chỉ cần về đến nhà, chỉ cần nhìn thấy Trương bá vẫn còn sống, mọi chuyện dù hỗn loạn đến đâu cũng sẽ có cách giải quyết. Chỉ cần ông còn ở đó, ít nhất hắn vẫn còn một người để hỏi, một người để nghe hắn kể lại tất cả những chuyện đã xảy ra.
Chính suy nghĩ ấy khiến hắn cố chấp bước tiếp dù vết thương dưới lớp áo đã bắt đầu rỉ máu trở lại.
Khi đến khu phố phía đông, mưa đã lớn đến mức gần như không thể nhìn xa quá vài trượng. Con đường quen thuộc trước mắt chìm trong một màu xám đục. Lâm Mặc phải đưa tay gạt nước mưa khỏi mặt, vừa đi vừa lần theo những dấu hiệu quen thuộc của khu phố.
Hắn nhận ra bức tường đá ở đầu ngõ, nhận ra cây đại thụ đã nghiêng sang một bên vì gió, rồi nhận ra con đường nhỏ dẫn vào căn nhà mà hắn đã sống từ thuở bé. Tim hắn bắt đầu đập nhanh hơn.
Hắn không biết vì sao mình lại có cảm giác bất an mãnh liệt đến vậy. Càng đến gần, sự im lặng lại càng khiến hắn khó chịu. Trong những khu phố khác, dù đang chiến loạn vẫn luôn có tiếng người chạy trốn, tiếng cửa đóng mở hoặc tiếng binh khí vọng đến từ xa. Nhưng nơi này gần như không có âm thanh nào ngoài tiếng mưa.
Lâm Mặc đi chậm lại. Hắn nhìn về cuối con ngõ. Bóng dáng căn nhà cũ cuối cùng cũng hiện ra sau màn nước. Mái ngói vẫn còn đó, bức tường ngoài vẫn đứng, nhưng cánh cửa gỗ phía trước lại hé mở.
Hắn đứng cách căn nhà vài bước, không tiến lên ngay. Một luồng lạnh chạy dọc sống lưng. Cánh cửa ấy trước khi hắn rời đi chưa bao giờ được mở như thế.
Trương bá là người rất cẩn thận, buổi tối luôn đóng cửa từ sớm. Nếu ông còn ở nhà, ông sẽ không bao giờ để cửa chính hé ra giữa lúc Tân An đang hỗn loạn.
Lâm Mặc đưa mắt quan sát xung quanh. Không có dấu chân rõ ràng vì nước mưa đã xóa gần hết mọi thứ. Không có ánh đèn bên trong. Không có tiếng người. Hắn đặt tay lên chuôi dao, bước từng bước đến gần.
Cánh cửa gỗ phát ra một tiếng kẽo kẹt rất nhỏ khi hắn đẩy vào. Một luồng không khí lạnh và ẩm lập tức phả ra. Căn nhà tối om. Mùi ẩm mốc của một ngôi nhà lâu ngày đóng kín trộn lẫn với một thứ mùi khác khiến sắc mặt hắn thay đổi ngay lập tức.
Mùi máu.
Không quá nồng, bởi máu đã khô từ lâu, nhưng với khứu giác đã được linh khí cải thiện, Lâm Mặc vẫn nhận ra rõ ràng. Hắn đứng chết lặng ngay trước cửa, toàn thân căng cứng.
Trong khoảnh khắc ấy, hắn vẫn cố tự lừa mình rằng có lẽ mình đã nhầm. Có lẽ đây chỉ là máu của một con vật. Có lẽ Trương bá đã rời đi. Có lẽ ông đang ở đâu đó ngoài thành. Hắn tự tìm cho mình hết lý do này đến lý do khác, bởi trong lòng hắn lúc ấy đã bắt đầu sợ hãi một điều mà hắn không dám nghĩ tới.
Lâm Mặc bước vào trong. Nước mưa từ áo tơi nhỏ xuống nền nhà thành từng giọt, hòa vào lớp bụi và đất bám dưới chân. Hắn đưa mắt nhìn qua gian ngoài. Bàn ghế vẫn còn đó, nhưng một chiếc ghế đã bị hất đổ. Trên mặt bàn có một chiếc chén vỡ làm đôi.
Một ngăn tủ bị mở tung, vài thứ đồ bên trong rơi xuống đất. Không giống một vụ trộm bình thường. Nó giống như nơi này đã từng xảy ra một cuộc giằng co rất ngắn nhưng dữ dội.
Lâm Mặc bước thêm vài bước, mắt dần quen với bóng tối. Và rồi hắn nhìn thấy một bàn tay.
Bàn tay ấy nằm bất động bên cạnh chân bàn thờ.
Lâm Mặc đứng sững.
Trong vài giây, hắn không thể hiểu mình đang nhìn thấy gì. Hắn chỉ thấy những ngón tay đã cứng lại, làn da tái nhợt, trên cổ tay vẫn còn chiếc vòng gỗ cũ mà hắn từng thấy Trương bá đeo rất nhiều năm.
Một bước. Rồi thêm một bước nữa. Lâm Mặc tiến lại gần như một người mất hồn. Ánh sáng yếu ớt từ ngoài cửa hắt vào, đủ để hắn nhìn rõ khuôn mặt người đang nằm dưới đất.
Trương bá.
Ông nằm dựa vào chân bàn thờ, thân thể nghiêng sang một bên, quần áo đã khô cứng vì máu. Một vết thương sâu xuyên qua ngực, máu từng chảy xuống trước áo giờ đã biến thành những mảng đen sẫm. Một tay ông vẫn đặt gần ngực như thể đến giây phút cuối cùng còn muốn giữ lấy vết thương.
Khuôn mặt vốn luôn hiền hậu nay trắng bệch, đôi mắt vẫn mở nhưng không còn ánh sáng. Điều khiến Lâm Mặc đau đớn nhất không phải là vết thương trên người ông, mà là biểu cảm còn lưu lại trên khuôn mặt ấy.
Trương bá không chết trong tư thế của một người hoàn toàn cam chịu. Trong đôi mắt đã mất đi sinh khí vẫn còn một chút gì đó giống như kinh ngạc, giống như lo lắng, giống như cho đến tận giây phút cuối cùng ông vẫn đang nghĩ đến một người nào đó.
Lâm Mặc không biết mình đã đứng đó bao lâu.
Hắn chỉ nhìn chằm chằm vào Trương bá, đầu óc trống rỗng. Mọi âm thanh xung quanh dường như biến mất. Tiếng mưa vẫn rơi ngoài hiên, nhưng hắn không còn nghe thấy. Tiếng gió luồn qua khe cửa cũng biến mất. Ngay cả tiếng thở của chính mình hắn cũng không cảm nhận được.
Trước mắt hắn chỉ còn khuôn mặt quen thuộc kia. Khuôn mặt đã từng cúi xuống xoa đầu hắn khi hắn còn nhỏ. Khuôn mặt từng xuất hiện bên cạnh quan tài cha mẹ hắn trong những ngày tang lễ lạnh lẽo. Khuôn mặt từng nghiêm giọng dặn hắn phải giữ gìn bản thân khi lên Thanh Phong Môn.
Khuôn mặt của người đã nhiều lần lặng lẽ mang bạc đến cho hắn mà không bao giờ nói đó là giúp đỡ. Khuôn mặt của người cuối cùng trên đời mà Lâm Mặc tin rằng mình có thể trở về tìm thấy.
Và sau tất cả , khuôn mặt ấy là khuôn mặt cuối cùng còn yêu thương Lâm Mặc thật lòng khi cha mẹ hắn mất.
Hắn đã trở về.
Nhưng người chờ hắn đã không còn nữa.
Hai chân Lâm Mặc đột nhiên mất hết sức lực. Hắn quỳ xuống trước thi thể Trương bá, đầu gối đập mạnh xuống nền nhà nhưng hắn gần như không cảm thấy đau. Hai bàn tay run rẩy đưa về phía trước, dừng lại giữa không trung một lúc rất lâu rồi mới dám chạm vào vai ông.
Cơ thể lạnh ngắt. Không còn chút hơi ấm nào. Lâm Mặc như bị thứ gì đó đánh thẳng vào lồng ngực. Hắn cúi đầu xuống, môi run lên nhưng không nói được thành lời.
Hắn muốn gọi một tiếng “Trương bá”, nhưng cổ họng nghẹn cứng. Hắn thử thêm lần nữa, âm thanh phát ra khàn khàn, nhỏ đến mức gần như chỉ còn là hơi thở.
“Trương bá…”
Không có tiếng trả lời.
Hắn siết chặt vai ông, như thể chỉ cần dùng đủ sức thì người trước mặt sẽ tỉnh lại.
“Trương bá… là cháu đây.” Giọng hắn run rẩy. “Cháu về rồi.”
Vẫn không có câu trả lời.
“Trương bá, cháu về rồi mà…”
Lần này giọng hắn đã cao hơn, nhưng căn nhà chỉ trả lại tiếng mưa. Lâm Mặc nhìn khuôn mặt bất động trước mắt, đôi mắt đỏ lên. Hắn bắt đầu lay mạnh hơn, hoàn toàn mất đi sự bình tĩnh vốn có.
“Ông tỉnh lại đi… Trương bá… cháu về rồi… ông không phải chờ nữa…”
Nhưng càng nói, giọng hắn càng nghẹn. Những câu nói vốn chẳng còn ý nghĩa cứ lần lượt bật ra khỏi miệng, như thể chỉ cần nói đủ nhiều thì thực tại tàn nhẫn này sẽ thay đổi.
Rồi cuối cùng, thứ gì đó trong lòng hắn vỡ tung.
Lâm Mặc cúi người xuống, hai tay ôm chặt lấy thi thể đã lạnh cứng của Trương bá. Một tiếng gào bật ra từ lồng ngực, khàn đặc và đau đớn đến mức gần như xé nát cổ họng.
“TRƯƠNG BÁ!!!”
Tiếng hét vang lên trong căn nhà trống, dội vào những bức tường cũ rồi tan vào màn mưa ngoài cửa. Hắn gào đến khản giọng, gọi đi gọi lại cái tên ấy như một đứa trẻ vừa bị cướp mất người thân cuối cùng.
Nước mắt trào ra không thể kìm lại. Hắn không còn quan tâm đến việc mình có thể bị người khác nghe thấy, không còn quan tâm đến cuộc chiến đang diễn ra ngoài kia, cũng không còn nhớ mình đang bị thương. Hai vai hắn run lên dữ dội. Những ngón tay bấu chặt vào lớp áo đã lạnh ngắt của Trương bá đến trắng bệch.
“Tại sao…” hắn nghẹn giọng, nước mắt rơi xuống khuôn mặt người đã khuất. “Tại sao lại là ông…?”
Hắn cúi đầu xuống, trán chạm vào vai Trương bá, tiếng khóc bị nén trong cổ họng rồi bật ra thành những âm thanh đứt quãng.
“Cháu đã về rồi… cháu đã về rồi mà…”
Trong khoảnh khắc ấy, tất cả những gì Lâm Mặc từng cố gắng kìm nén suốt thời gian qua đều cùng lúc tràn ra. Nỗi đau khi cha mẹ chết. Sự cô độc của những năm tháng sau đó. Nỗi sợ hãi ở Thanh Phong Môn. Cảnh những đồng môn bị đưa lên bàn đá. Cảm giác bất lực khi nhìn sinh mạng người khác bị cướp đi.
Những đêm thức trắng luyện công. Những lần bị thương. Những lần tự nhủ rằng chỉ cần sống sót, chỉ cần mạnh hơn, chỉ cần trở về Tân An thì ít nhất hắn vẫn còn một nơi để trở về.
Tất cả những thứ ấy giờ đây hóa thành một khoảng trống khổng lồ trong lồng ngực. Hắn đã liều mạng sống sót khỏi Thanh Phong Môn, đã bước qua ranh giới giữa phàm nhân và tu sĩ, đã giết những kẻ muốn lấy mạng mình, chỉ để trở về nơi này. Nhưng thứ hắn muốn giữ lại nhất đã bị người khác lấy đi trước khi hắn kịp trở về.
Ngoài trời, một tia chớp xé ngang bầu trời. Ánh sáng trắng lóe lên qua khung cửa, soi rõ căn nhà cũ và hai bóng người — một người đã chết, một người đang quỳ ôm lấy thi thể ấy.
Ngay sau đó tiếng sấm vang lên dữ dội, như muốn nhấn chìm tất cả. Mưa trút xuống mái nhà từng hồi nặng nề. Nước từ ngoài hiên tràn vào nền, từng chút một lan đến nơi Lâm Mặc đang quỳ, nhưng hắn không hề nhúc nhích.
Hắn cứ giữ nguyên tư thế ấy rất lâu, như thể chỉ cần buông tay ra thì hắn sẽ phải thừa nhận rằng Trương bá thực sự đã chết.
Đến khi tiếng khóc dần khàn đi, Lâm Mặc mới chậm rãi ngẩng đầu. Đôi mắt hắn đỏ ngầu, khuôn mặt vẫn còn nước mắt, nhưng bên dưới nỗi đau đã bắt đầu xuất hiện một thứ khác.
Hắn nhìn vết thương trên ngực Trương bá, nhìn căn nhà bị lục tung, rồi nhìn ra màn mưa ngoài cửa. Đây không phải một vụ g-iết người ngẫu nhiên. Người đã giết Trương bá không chỉ muốn lấy mạng ông. Chúng đã tìm đến tận căn nhà này.
Chúng biết Trương bá là ai. Chúng biết ông có liên quan đến Lâm Chính Viễn. Và rất có thể, trước khi chết, Trương bá đã phải chịu đựng những câu hỏi mà ông không bao giờ muốn nói ra.
Lâm Mặc từ từ đặt thi thể Trương bá xuống. Bàn tay hắn vẫn run, nhưng ánh mắt đã dần trở nên lạnh hơn. Hắn đưa tay khép đôi mắt của ông lại, động tác rất chậm và cẩn thận, giống như sợ làm người đã khuất đau thêm một lần nữa.
Sau đó hắn cúi đầu thật sâu trước thi thể, trán gần chạm xuống nền đất lạnh.
“Trương bá,” hắn nói rất khẽ, giọng khàn đặc sau tiếng khóc, “cháu nhất định sẽ tìm ra kẻ đã làm chuyện này.”
Hắn ngẩng đầu lên. Bên ngoài, mưa vẫn rơi không ngừng. Tân An vẫn đang chìm trong chiến loạn. Nhưng đối với Lâm Mặc, từ khoảnh khắc nhìn thấy thi thể Trương bá, cuộc đời hắn đã thực sự bước sang một đoạn khác.
Hắn không còn trở về đây chỉ để tìm một người thân quen và những manh mối về cha mẹ nữa. Bây giờ hắn đã mất đi người cuối cùng từng âm thầm bảo vệ mình. Và cùng với nỗi đau ấy, một món nợ máu cũng đã được đặt lên con đường phía trước.
