Tôi khẽ mỉm cười, một nụ cười vừa đủ giữ trọn vẻ đài các kiêu hãnh của một Mademoiselle de Mignon. Đôi ngón tay thon dài thong thả khép lại tập hồ sơ Report, tiếng khóa kim loại trên bìa da vang lên một tiếng click giòn giã, đánh dấu điểm dừng hoàn hảo cho màn phân chia lãnh địa trên bàn đàm phán.
Tôi đứng dậy, chỉnh lại những nếp gấp thướt tha của chiếc đầm chiffon xanh bạc hà, rồi kiêu hãnh nghiêng nhẹ đầu, buông một câu chào bằng chất giọng chuẩn mực nhưng phảng phất sự xa cách:
– Si tout est réglé, Grand-mère... je vous demande la permission de me retirer. (Nếu mọi việc đã được an bài xong, thưa Grand-mère... cháu xin phép được cáo lui.)
Grand-mère không đáp lời, đôi mắt sau cặp kính gọng mảnh chỉ khẽ chợp lại một nhịp, ngón tay đeo nhẫn ngọc trai vẫy nhẹ trên mặt bàn, một sự ban ân lạnh lùng cho phép vị Thống đốc mới được rời khỏi sảnh họp áp mái. Bên kia bàn, chú Bernard đành nuốt trọn sự ấm ức vào trong cổ họng, Francis nhìn tôi với ánh mắt nửa phức tạp nửa bất lực, còn Jules thì khẽ bĩu môi tháo gỡ tư thế ngông cuồng.
Tôi chẳng buồn nán lại dù chỉ một giây để bận tâm đến những ánh nhìn ấy. Kẹp chặt tập hồ sơ bên lườn, tôi dứt khoát xoay gót giày cao gót.
Ngay khi cuộc họp kết thúc, tôi không ngoảnh đầu lại lấy một lần, rảo bước nhanh qua dãy hành lang rồi giam mình thẳng vào phòng ngủ riêng. Tiếng cliquetis khô khốc của ổ khóa vòm vang lên đầy lạnh lẽo, cách ly hoàn toàn vị Thống đốc GGB kiêu hãnh khỏi thế giới thượng tầng giả tạo ngoài kia.
Và rồi, lớp vỏ bọc kiêu hãnh gượng gạo cuối cùng cũng đổ sụp.
Tôi thả rơi toàn bộ cơ thể kiệt sức xuống chiếc giường lông vũ êm ái, vùi mặt vào gối mà khóc. Những giọt nước mắt ấm nóng mặn chát lăn dài qua gò má, khóc cho một cuộc tình chưa kịp đơm hoa đã bị gia tộc dập tắt, khóc cho mối duyên chóng vánh với Tom Valencia, người chồng trong những giấc mộng xuân đắm say, kẻ mà giờ đây tôi bị người đứng đầu dòng họ phán một câu tàn nhẫn phải cho rơi để nhường chỗ cho ngai vàng Công tước xứ Great Burg.
Grand-mère thừa tinh tế để đọc vị tất cả. Trong mắt vị nữ Nam tước lão luyện, màn giam mình tắt điện thoại của tôi chẳng qua chỉ là một cơn dỗi hờn thiếu nữ bốc đồng, một phản ứng tâm lý hoàn toàn nằm trong tầm dự đoán. Bà chẳng buồn dùng đến đòn kỷ luật, cũng không cất công bước lên tầng cao để nhắc nhở đứa cháu gái. Thay vào đó, Annie xuất hiện đều đặn mỗi ngày trước cửa phòng tôi cùng những khay bạc bọc lụa nghi ngút hương thơm, mang bữa ăn phục vụ tận giường để Perle de Mignon khỏi cần phải dời gót hồng xuống bàn ăn đại sảnh.
Bà nội xoa dịu vết thương của tôi bằng tất cả những món khoái vị xa xỉ và cầu kỳ nhất: từ đĩa confit de canard với phần da vịt vàng ươm giòn rụm đượm cùng lớp khoai tây chiên xốt béo ngậy, những khối Bœuf Bourguignon đậm đà mềm tan trong nước xốt rượu vang thẫm màu, vài lát foie gras mịn màng như bơ phết trên bánh mì nướng giòn, cho đến những đĩa hàu sống tươi mặn mòi vị biển đi kèm ly vang trắng ướp lạnh sóng sánh ngạt ngào hương thảo mộc.
Sự nuông chiều đài các đến mức nghẹt thở ấy khiến tôi chậm rãi nhấp một ngụm vang trắng, nhìn những lát gan ngỗng dở dang trên khay bạc mà bất giác nhếch môi tự giễu.
Đó rốt cuộc là đặc quyền tối thượng dành cho một tiểu thư tài chính kiêu hãnh, hay chỉ là quy trình gavage, màn nhồi ăn tàn nhẫn dành cho một con ngỗng đang được vỗ cho béo mập, chờ ngày mang ra hiến tế trên bàn đàm phán hôn nhân?
Je ne sais pas... Tôi cũng chẳng rõ nữa.