Sáng hôm sau, vua cho gọi lão Cổ Đồng.
Lão tới cung điện bằng chiếc xe bò cũ, mặc tấm áo vải sạch nhất lão có, mặt đỏ gay như vừa uống rượu. Lão cúi rạp trước ngai, chân run, giọng lạc đi: “Hạ thần chỉ là thợ rèn quê mùa...”
“Ngươi là thợ rèn của ta,” Lạc Long Quân đáp. “Đứng dậy. Từ hôm nay, ngươi là Thợ Cả cung đình, cùng thằng nhóc này dựng xưởng.”
Cổ Đồng liếc sang tôi, miệng giật giật. Tôi nhún vai, cười.
“Chuyện chưa xong,” Vệ Khuê chen vào, giọng nhàn nhạt. “Vua nói mười ngày. Nhưng cánh cửa bên này mở vào ngày thứ sáu mươi ba tính theo lịch Văn Lang. Chín đêm của ngươi bên ngoài. Mười ngày chỉ là hạn giao lô đầu. Vua cần xem ngươi có làm nổi không.”
“Sao ông không nói ngay từ đầu?”
“Vì ta muốn xem ngươi tự hỏi.”
Tôi thở hắt, bỏ qua.
_____________________________________
Xưởng được dựng trong một nhà kho cũ phía sau cung điện, rộng bằng ba sân đình. Lúc tôi bước vào, bên trong đã có hai mươi thợ rèn ngồi xếp hàng, mặt mày cau có. Nhiều người nhìn tôi bằng ánh mắt của kẻ vừa bị bắt đi làm cho một thằng nhóc chưa mọc râu.
Một người đàn ông to lớn, râu rậm, ngực đầy sẹo bỏng, chống tay vào hông. “Thợ cả Khổng. Ba mươi lăm năm đúc đồng. Ngài Học Tượng định dạy bọn ta đập sắt thế nào đây?”
Tôi không đáp. Tôi bước tới một tảng đá lớn, lấy than vẽ lên mặt đá một hình vuông, rồi vẽ hai nửa.
“Tôi không dạy các ông đập sắt,” tôi nói. “Tôi dạy các ông đừng đập.”
Cả xưởng im phăng.
“Một trăm mũi giáo trong mười ngày. Nếu mỗi mũi phải đập tay, hai mươi người cũng không kịp. Nhưng nếu ta dùng khuôn...” Tôi gõ tay lên hình vẽ. “Khuôn đá hai mảnh, khớp nhau, khắc rãnh theo đúng hình mũi giáo. Đổ đồng nóng chảy vào. Đợi nguội. Mở khuôn. Một khuôn đúc được ba mươi mũi trước khi mòn.”
Thợ cả Khổng nheo mắt. “Đúc khuôn thì ai cũng biết. Nhưng đồng đúc nguyên thì giòn.”
“Nên mới có bước hai.” Tôi cầm một cây gậy, vẽ thêm. “Sau khi đúc thô, mỗi mũi giáo vào lò nung lại ở nhiệt độ vừa phải, rồi tôi luyện. Mười mũi đầu tiên, tôi sẽ tự tay dẫn linh khí. Chín mươi mũi còn lại là việc của các ông, theo đúng quy trình.”
“Quy trình?”
Tôi mỉm cười. Đó là từ tôi vừa nhập từ một thế giới ngàn năm sau.
“Nghĩa là từng công đoạn có người phụ trách riêng. Người đúc chỉ đúc. Người mài chỉ mài. Người tôi chỉ tôi. Mỗi người giỏi một việc, hơn là mỗi người dở mười việc.”
Lão Cổ Đồng, đứng cạnh tôi, khẽ bật cười. “Thằng nhóc này, đầu óc không giống ai.”
Thợ cả Khổng im lặng một lúc lâu, rồi chống tay ngồi xuống cạnh tôi.
“Vẽ lại đi,” ông nói. “Ta xem.”
_____________________________________
Chín ngày sau, tôi đã không còn biết ngày đêm.
Mỗi khi lò đúc tắt, tôi đi từng gian kiểm tra. Mỗi khi mũi giáo nứt, tôi ngồi lại cùng thợ cả phân tích vì sao. Lửa phả vào mặt cháy cả lông mày, tay tôi phồng rộp rồi chai cứng, và ba lần tôi ngã gục trên sàn xưởng, đến khi Vệ Khuê hét vào đầu mới tỉnh lại.
Đêm thứ chín, khi các thợ khác đã về nghỉ, tôi vẫn ngồi lại bên một chiếc khuôn cuối cùng.
“Ngươi không ngủ à?”
Tôi ngẩng lên. An đứng ở cửa xưởng, mặc áo vải thường, không mang giáp. Tóc xoã dài, ánh lò chiếu lên một bên má. Trên tay cô cầm một bát cháo nghi ngút khói.
“Công chúa.”
“Cứ gọi là An.” Cô bước vào, đặt bát cháo xuống cạnh tôi. “Cả cung này ai cũng bảo ngươi là thằng điên. Ta thấy họ nói đúng.”
“Tôi chỉ muốn kịp.”
“Kịp cái gì?”
Tôi nhìn cô. Trong ánh lửa, tôi thấy đôi mắt cô sáng và buồn một cách khó tả, đôi mắt của người đã mất đi nhiều thứ mà chưa biết mình mất gì.
“Kịp để cô không phải chết thêm lần nữa.”
An im lặng. Tay cô cầm chiếc thìa tre khuấy nhẹ bát cháo, hơi nóng bốc lên che nửa gương mặt.
“Ngươi nói như thể ngươi đã thấy ta chết.”
“Tôi chưa. Nhưng người trong đầu tôi thì rồi.”
Cô ngồi xuống bên tôi, vai gần chạm vai. Cô nhìn bàn tay phồng rộp của tôi, rồi đột ngột nắm lấy cổ tay tôi, kéo lại gần.
“Ngươi chưa bao giờ biết tự chăm sóc mình sao?”
Từ trong túi áo, cô lấy ra một lọ nhỏ bằng sừng, chấm thuốc mỡ lên vết bỏng. Ngón tay cô nhẹ như lông, lạnh và mềm. Tôi nghe tim mình đập dồn.
“Ta nghe thấy ngươi nói chuyện lúc ngủ,” cô thì thầm, mắt không rời bàn tay tôi. “Ngươi gọi tên ta. Không phải ‘công chúa’. Là ‘An’.”
Tôi nuốt khan.
“Ta không biết ngươi là ai,” cô nói tiếp, “nhưng khi ngươi gọi tên ta như thế, ta thấy lòng như được thở ra sau một thời gian dài nín thở.”
Cô ngẩng lên. Mặt chúng tôi chỉ cách nhau một gang tay. Lửa bập bùng. Ngoài kia, tiếng côn trùng rền rĩ.
Tôi không biết ai là người nghiêng đầu trước.
Nụ hôn đến rất khẽ, rất chậm, như một lời hỏi chưa kịp nói. Vị cháo, vị khói, vị đồng nung. Tay cô bấu nhẹ lên vai tôi, rồi buông ra, run rẩy.
Cô lùi lại, hai má đỏ bừng, mắt long lanh.
“Ngươi... đừng nghĩ gì sai.”
“Tôi không nghĩ gì cả.”
“Tốt.” Cô đứng dậy, vuốt áo. “Ăn cháo đi. Rồi đi ngủ. Mai ta sẽ kiểm tra mũi giáo thứ chín mươi chín.”
Cô quay lưng định bước ra, nhưng ở ngưỡng cửa lại ngoái đầu.
“Long.”
“Ừ.”
“Lần này... đừng để ta chết.”
Rồi cô biến mất vào màn đêm.
