Lý Bạch đứng trước cánh cổng sắt đã rỉ sét theo thời gian, cậu hít một hơi thật sâu để lấy lại bình tĩnh rồi mới đưa tay ra đẩy nhẹ vào tấm cổng nặng nề ấy, tiếng kẽo kẹt phát ra như một lời than thở của kẻ đã bị bỏ rơi từ rất lâu và chẳng còn ai nhớ đến. Cậu bất giác nhớ về những ngày tháng xa xưa khi còn ở dưới quê với ông nội, người mà theo lời mẹ cậu kể thì khi xưa là một đạo sĩ có tiếng trong vùng, người ta thường tìm đến ông để nhờ cúng bái hay làm lễ giải hạn cho những ngôi nhà bị cho là có ma quỷ quấy phá. Lý Bạch còn nhớ mang máng rằng hồi nhỏ cậu thường theo ông đến khắp các đám tang, những ngôi mộ hoang và cả những ngôi nhà bỏ hoang mà người dân đồn thổi là có chuyện kỳ bí, cậu đã từng chứng kiến ông đọc thần chú và rải gạo xung quanh những chiếc quan tài đóng chặt trước khi người ta tiến hành chôn cất, nhưng chi tiết thì đã mờ nhạt dần theo năm tháng như những bức ảnh cũ bị phơi nắng lâu ngày. Chỉ có điều khi Lý Bạch vừa tròn sáu tuổi, ông nội cậu đã mất tích một cách bí ẩn sau khi một mình vào rừng sâu để tìm một loại thảo dược quý hiếm, người ta tổ chức tìm kiếm khắp nơi nhưng chẳng thấy dấu vết của ông đâu cả, và từ đó về sau những ký ức về ông chỉ còn lại những mảnh vụn mơ hồ trong tâm trí non nớt của cậu. Những ký ức ấy cứ lững lờ trôi qua trong đầu Lý Bạch như một dòng nước đục ngầu, cậu không biết tại sao mình lại nhớ về ông vào lúc này giữa rừng sâu và màn đêm tối tăm, nhưng cậu có linh cảm mơ hồ rằng những bài học và lời dặn dò của ông năm xưa có thể sẽ có ích cho cậu trong những ngày tháng sắp tới nơi căn nhà đứng đơn độc trước mặt.
Cánh cổng sắt phát ra một tiếng kêu lớn hơn khi Lý Bạch đẩy mạnh để mở rộng lối vào cho cả nhóm, và bốn người đồng loạt lấy ra từ trong balo của mình những chiếc đèn pin được chuẩn bị sẵn, những tia sáng trắng xóa đồng loạt xuyên qua bóng tối như những thanh kiếm sắc bén đang rạch một đường trên tấm màn đen dày đặc phủ xuống cả khu rừng. Chỉ có một con đường đá nhỏ dẫn sâu vào bên trong khuôn viên, con đường xám xịt và mấp mô với những mảng cỏ dại mọc chen chúc qua các kẽ đá như những ngón tay xanh đang vươn lên từ lòng đất, hai bên là một bãi cỏ rộng mênh mông trải dài đến tận những tán cây bao quanh nhưng chẳng có gì đáng chú ý ngoài những ngọn cỏ khô đang lay động trong gió đêm. Bốn người rón rén bước theo con đường đá ấy, mỗi bước chân đều đặt xuống một cách dè dặt và cẩn trọng như thể mặt đất dưới chân họ có thể sụp xuống bất kỳ lúc nào, và trong sự tĩnh lặng đến ngột ngạt đó, tiếng bước chân của họ vang lên rõ mồn một như những nhịp tim đang đập nhanh trong lồng ngực. Phía trước, căn biệt thự dần hiện ra rõ ràng hơn qua màn sương mỏng đang lảng vảng như một lớp khăn voan trắng phủ lên bức tranh u tịch, và Lý Bạch ngước nhìn lên với một sự ngỡ ngàng khi phát hiện rằng căn biệt thự này không giống như những gì cậu đã tưởng tượng về một ngôi nhà bỏ hoang trong rừng sâu.
Căn biệt thự có kiến trúc hiện đại với những bức tường bê tông xám xịt và những đường nét thiết kế tối giản, nhưng thời gian và thiên nhiên đã để lại dấu vết của mình lên mọi ngóc ngách khi những bức tường ấy loang lổ những vết nứt và mảng rêu xanh mọc dày đặc như những mụn nhọt trên da thịt, những ô cửa sổ thì mờ đục không thể nhìn rõ bên trong bởi lớp bụi và mạng nhện đã phủ kín từ bao năm. Cảnh tượng một căn nhà hiện đại đang đơn độc giữa khu rừng hoang vắng mang đến một cảm giác kỳ quặc và đầy đe dọa, bởi nó gợi lên câu hỏi vì sao lại có một công trình xây dựng như vậy ở nơi hẻo lánh này và ai đã từng sống ở đó. "Trông nó... mới hơn tôi tưởng tượng nhiều," Trương Vĩ nói nhỏ với giọng có phần lo lắng, và Lý Bạch gật đầu đồng ý bởi cậu cũng có cùng cảm xúc đó, nhưng cậu chưa kịp mở lời đáp lại thì một tiếng hét thất thanh vang lên từ phía sau, xé toạc bầu không khí tĩnh mịch và khiến cả bốn người đều giật bắn mình. Tiếng hét của Nguyệt Linh vang lên khi cô chỉ tay về phía cửa sổ tầng ba của tòa nhà với vẻ mặt hoảng hốt đến tái mét, cô la lớn trong sự sợ hãi, "Trên đó có người! Tôi thấy một bóng người đứng ở cửa sổ đó!" Lập tức cả bốn người đồng loạt chiếu đèn pin lên vị trí cửa sổ mà Nguyệt Linh chỉ, nhưng dù họ có cố gắng soi kỹ đến đâu và xoay ngọn đèn theo mọi góc độ có thể, thì trên ô cửa kính mờ tối ấy cũng chỉ có một màn đen đặc, không có bóng người, không có chuyển động, không có bất kỳ dấu hiệu nào của sự sống ngoài những vệt bụi bám chặt trên bề mặt kính.
"Chắc cô nhìn nhầm đấy, ở đây tối quá nên dễ bị ảo giác," Trương Vĩ nói với một giọng cố tỏ ra dũng cảm nhưng vẫn có chút run ở cuối câu, hắn đưa tay gãi đầu như một thói quen mỗi khi căng thẳng. Nhưng Nguyệt Linh quả quyết lắc đầu mạnh mẽ, cô đáp lời với giọng đầy khẳng định như thể không ai có thể lay chuyển được niềm tin của mình, "Không phải nhầm, tôi đã nhìn thấy rõ ràng một bóng người đang đứng đó và nhìn xuống bọn mình, tôi thề là tôi thấy nó di chuyển, nhưng bây giờ nó đã biến mất rồi." Lý Bạch không nói gì nhưng cậu cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng như có ai đó vừa bỏ một cục đá lạnh xuống cổ áo mình, bởi cậu biết rằng trong những tình huống kỳ lạ như thế này, lời nói của người có trực giác nhạy bén thường không nên bị bỏ qua dù cho chẳng có bằng chứng nào xác thực. Cậu nhìn lại ô cửa sổ tầng ba đó một lần nữa, ánh mắt cậu dán chặt vào tấm kính mờ tối, nhưng nó vẫn đứng đó một cách im lìm và lạnh lẽo như một con mắt đang nhìn chằm chằm vào bọn họ từ trên cao mà không hề chớp. Cả bốn người đứng đó một lúc lâu, im lặng và tự làm mình sợ hãi bằng những suy nghĩ về bóng ma hay kẻ xấu nào đó có thể đang ẩn nấp trong ngôi nhà này, nhưng cuối cùng Lý Bạch khẽ mở lời để phá tan bầu không khí ngột ngạt, "Dù thế nào đi nữa thì chúng ta cũng đã tới đây rồi, đứng ngoài này còn đáng sợ hơn là ở trong, thôi thì cứ bước vào và xem có gì bên trong đã." Ba người kia gật đầu đồng tình, dù nỗi sợ vẫn còn đang âm ỉ trong lòng mỗi người, và Lý Bạch bước tới cánh cửa chính trước khi cậu kịp thay đổi quyết định vì sợ hãi, cậu đẩy cánh cửa bê tông nặng nề mở ra với một tiếng động trầm đục vang vọng, và cả bốn người lần lượt tiến vào bên trong.
Không gian bên trong là một phòng khách rộng lớn với những bức tường đã bị thời gian và độ ẩm tàn phá đến mức xuất hiện những mảng nấm mốc đen xanh loang lổ như những vết thương đang hằn học trên da thịt của căn nhà, và mùi ẩm mốc nồng nặc pha lẫn mùi gỗ mục tràn vào khoang mũi khiến Nguyệt Linh phải đưa tay bịt chặt mũi và nhăn mặt. "Phòng khách này khá lớn," Lưu Tài lên tiếng và quay đèn pin khắp mọi ngóc ngách, cậu thấy một bộ ghế sofa cũ đã bị xé toạc phần đệm để lộ ra những cục bông vàng úa bên trong như ruột của một con thú bị mổ bụng, một chiếc bàn trà bằng gỗ với mặt bàn đã bị nứt nẻ thành nhiều mảnh, và một chiếc kệ sách đổ nghiêng với những cuốn sách đã ẩm ướt đến mức không thể đọc được tên trên bìa. Lý Bạch quan sát một lượt rồi nói với ba người kia, giọng cậu vang lên trong không gian tĩnh lặng như tiếng chuông báo giờ, "Tôi nghĩ chúng ta nên chia nhau ra kiểm tra tình hình, để tiết kiệm thời gian và biết được cấu trúc của ngôi nhà này trước khi trời tối hẳn." Trương Vĩ gật đầu và chọn kiểm tra nhà bếp cùng khu vực tầng một, Nguyệt Linh và Lưu Tài nhận kiểm tra các phòng ở tầng hai bởi lầu đó khá rộng và có nhiều căn phòng cần xem xét, còn Lý Bạch tự nhận lên tầng ba để kiểm tra căn phòng có cửa sổ mà Nguyệt Linh đã nhìn thấy bóng người lúc nãy, vì cậu muốn tận mắt xác nhận xem có thực sự có dấu hiệu bất thường nào không.
Lý Bạch bước lên cầu thang xoắn nối liền cả ba tầng của biệt thự, cấu trúc cầu thang này cho phép cậu nhìn xuyên từ tầng một lên tận gác mái, và mỗi bậc thang bằng gỗ dưới chân cậu đều kêu lên những tiếng rên rỉ dài như đang phàn nàn về sự hiện diện của một vị khách không mời đến vào giờ muộn. Khi lên tới tầng ba, cậu đứng trên hành lang dài và hẹp với ánh sáng leo lét từ chiếc đèn pin trên tay, và cậu phát hiện tầng này chỉ có hai căn phòng nằm đối diện nhau ở cuối hành lang, một bên là căn phòng có cửa sổ mà Nguyệt Linh đã chỉ và bên kia là một cánh cửa nhỏ hơn trông giống như một phòng chứa đồ. Lý Bạch nhớ lại lời Nguyệt Linh nói về bóng người đứng ở cửa sổ căn phòng cuối cùng, vì vậy cậu bước tới căn phòng đó và đẩy nhẹ cánh cửa đã khép hờ, cánh cửa từ từ mở ra với một tiếng kẽo kẹt kéo dài như một nỗi đau đang rỉ ra từ bản lề, và để lộ ra một không gian bên trong không khác gì một phòng ngủ bình thường với một chiếc giường đơn, một tủ quần áo cũ và một bàn trang điểm có gương. Toàn bộ căn phòng bị phủ một lớp bụi dày như một tấm chăn trắng xám phủ lên mọi đồ vật, khiến Lý Bạch có cảm giác như mình đang đứng trong một căn phòng đã ngủ yên từ rất lâu và chẳng ai muốn đánh thức nó dậy, cậu chiếu đèn pin xung quanh một vòng nhưng không thấy gì bất thường ngoài những đồ đạc đã cũ và đang mục nát dần theo năm tháng.
Cậu bước tới cửa sổ, bàn tay cậu đặt lên khung cửa kính lạnh ngắt như thể tấm kính đã hút trọn cái lạnh của bóng đêm và giữ chặt nó trong lòng, và cậu nhìn xuống khoảng sân trống trải bên dưới để thấy Trương Vĩ đang đứng ở cửa nhà bếp hút thuốc, ánh đèn pin của hắn đặt trên bậc thang và hắt lên một vùng sáng nhỏ giữa bóng tối, mọi thứ dường như bình thường ngoại trừ cảm giác lạnh lẽo đang lan tỏa từ tấm kính lên đầu ngón tay cậu như một luồng điện vô hình. Và rồi, từ trong bóng tối phía sau lưng, Lý Bạch nghe thấy một tiếng động rất khẽ, chỉ như một hơi thở nhẹ thoáng qua hoặc một bước chân đặt xuống quá nhẹ nhàng, nhưng cảm giác về một sự hiện diện đã đủ khiến cậu giật mình, có ai đó hoặc cái gì đó vừa vụt qua ngay sau gáy cậu với một tốc độ nhanh đến mức không kịp định hình. Cậu xoay người lại ngay tức khắc và chiếu đèn pin khắp căn phòng, nhưng chẳng thấy ai cả, chỉ có những hạt bụi đang bay lơ lửng trong tia sáng trắng như những con thiêu thân nhỏ bé đang nhảy múa trong bóng tối và những bóng đổ kéo dài từ bàn ghế khiến mọi thứ trở nên méo mó, kỳ quái. "Không thể nào," Lý Bạch thầm thì trong đầu, cậu kiểm tra một lần nữa thật kỹ càng hơn bằng cách lần lượt chiếu đèn vào từng góc của căn phòng, nhưng vẫn không thấy dấu vết gì, và cậu quyết định không ở lại đây thêm bất cứ giây phút nào nữa bởi trực giác mách bảo cậu rằng càng ở lâu trong căn phòng này thì càng dễ gặp phải thứ mình không muốn gặp. Cậu vội vã thoát ra ngoài, bước sang căn phòng đối diện và mở cánh cửa nhỏ, bên trong chỉ là một phòng chứa đồ với những chiếc hộp cũ chất chồng lên nhau và vài vật dụng gia đình đã hỏng không đáng nhắc đến, và sau khi xác nhận không có gì đáng ngờ, cậu nhanh chóng đóng cửa lại rồi xuống cầu thang với bước chân gấp gáp để trở về phòng khách tầng một.
May mắn sao khi cậu bước xuống, cả ba người kia đều đã tập trung lại ở chiếc ghế sofa cũ trong phòng khách, họ vẫn còn nguyên vẹn và an toàn, và cái nhìn của họ hướng về phía cậu với một sự nhẹ nhõm hiếm có khi thấy đồng đội của mình đã trở về mà không gặp sự cố. Trương Vĩ báo cáo rằng hắn đã kiểm tra nhà bếp và thấy còn một ít thực phẩm đóng hộp có thể dùng được, cũng như một bình gas nhỏ vẫn còn hoạt động, nên ít nhất họ có thể nấu nước uống nóng trong những ngày tới, còn Nguyệt Linh và Lưu Tài kể rằng tầng hai có khoảng bốn căn phòng bao gồm hai phòng ngủ và hai phòng vệ sinh, tất cả đều trong tình trạng cũ kỹ và bám đầy mạng nhện nhưng vẫn có thể sử dụng tạm thời. "Không có gì bất thường ngoài mùi ẩm mốc và mạng nhện khắp nơi," Lưu Tài kết luận bằng giọng có phần thở dài nhẹ nhõm, và Nguyệt Linh gật đầu đồng tình mặc dù cô vẫn có vẻ không thôi băn khoăn về bóng người trên tầng ba mà cô đã thấy, nhưng cô cũng chẳng có bằng chứng gì để chứng minh nên đành im lặng. Lý Bạch ngồi xuống một chiếc ghế đẩu gần đó, cậu nhìn đồng hồ và thấy đã gần mười giờ tối, thời gian ở trong rừng trôi nhanh hơn cậu tưởng rất nhiều, và bây giờ họ cần phải quyết định một nơi để nghỉ ngơi cho đêm nay. Sau vài phút bàn bạc ngắn ngủi, mọi người đồng ý rằng họ sẽ lên tầng hai để ngủ vì căn phòng ở đó có thể khóa cửa và ít bị gió lùa hơn, đồng thời sáng sớm hôm sau họ mới bắt tay vào lắp đặt camera theo yêu cầu của Vương Trọng Thụy.
Trên tầng hai, bốn căn phòng bao gồm hai phòng ngủ và hai phòng vệ sinh như Lưu Tài đã báo cáo, và họ quyết định chọn căn phòng ngủ rộng hơn ở cuối hành lang để làm nơi nghỉ qua đêm, bởi căn phòng này có một chiếc cửa sổ nhìn ra sân sau và một cánh cửa chắc chắn có thể khóa trái. Nguyệt Linh tỏ vẻ ngại ngùng khi phải ngủ chung với ba người đàn ông xa lạ, cô ấy ban đầu muốn xin ngủ riêng ở phòng ngủ bên cạnh nhưng mỗi khi nghĩ đến bóng ma mà mình đã thấy trên cửa sổ tầng ba thì cô lại rùng mình và chẳng dám ở một mình giữa căn biệt thự hoang vắng này, cuối cùng cô đành chấp nhận ngủ trên chiếc giường cũ trong phòng còn ba người đàn ông sẽ trải áo mưa và balo xuống dưới nền đất để làm chỗ nằm. Họ thống nhất với nhau rằng sẽ thay phiên nhau thức canh gác để đề phòng những điều không mong muốn xảy ra trong lúc họ mất cảnh giác, Lý Bạch là người đầu tiên gác từ mười giờ đến một giờ sáng, Lưu Tài thay phiên từ một giờ đến ba giờ, và Lý Bạch trực tiếp từ ba giờ đến năm giờ khi trời bắt đầu sáng, mỗi người sẽ cầm đèn pin ngồi ở góc cửa và bao quát toàn bộ căn phòng cũng như những người đang nằm ngủ, luôn trong tư thế sẵn sàng đánh thức mọi người nếu có bất kỳ dấu hiệu bất thường nào xuất hiện.
Khi đồng hồ chỉ đúng ba giờ sáng, Lý Bạch thức dậy để thay phiên cho Lưu Tài, cậu ngồi xuống góc cửa và bật đèn pin, ánh sáng yếu ớt rải khắp căn phòng và in lên những khuôn mặt đang ngủ say của Trương Vĩ, Nguyệt Linh và Lưu Tài, những khuôn mặt trông thật bình yên như thể họ đã tìm thấy một chút an toàn tạm bợ trong căn biệt thự này. Cậu đưa mắt nhìn ra khung cửa sổ và thấy bên ngoài vẫn là một màn đêm đen kịt đến ngột ngạt, không một vì sao hay ánh trăng nào len lỏi qua lớp mây dày, chỉ có tiếng gió rít qua những kẽ cửa và tiếng cành cây khô gãy rời trong đêm vắng, tất cả như những giai điệu buồn của bản nhạc dành cho người đã khuất. Lý Bạch cố giữ cho mình tỉnh táo và lắng nghe mọi âm thanh trong bóng tối, cậu nhớ lại những lời ông nội cậu từng dặn về những ngôi nhà bỏ hoang và sự tĩnh lặng của chúng có thể đánh lừa bất cứ ai, nhưng cậu cố gạt những suy nghĩ đó sang một bên và tập trung vào việc quan sát căn phòng. Thời gian cứ thế trôi qua một cách chậm chạp, từng giây từng phút như đang kéo dài ra vô tận với Lý Bạch khi cậu phải chiến đấu với cơn buồn ngủ và nỗi sợ hãi đang bủa vây, nhưng cuối cùng khi ánh sáng đầu tiên của bình minh bắt đầu ló dạng từ phía chân trời và len lỏi qua những khe cửa sổ, Lý Bạch thở phào một hơi nhẹ nhõm khi biết rằng đêm nay đã qua đi mà không có bất kỳ chuyện gì xảy ra, có lẽ linh cảm của cậu và lời nói của Nguyệt Linh chỉ là sự căng thẳng tâm lý trong hoàn cảnh kỳ lạ mà thôi.
Nhưng niềm hy vọng đó vụt tắt ngay khi Lý Bạch bước tới bên cửa sổ và kéo tấm rèm sang một bên để đón lấy ánh sáng của một ngày mới, bởi những tia sáng chiếu rọi từ bên ngoài không phải là màu vàng ấm áp của mặt trời lúc bình minh mà là một màu đỏ rực như máu đang tràn ngập cả bầu trời, một sắc đỏ u ám và đầy đe dọa như thể trời đất đang chảy máu vì một thương tổn nào đó. Và rồi từ trên cao, từ những đám mây đỏ thẫm kia, những hạt mưa nhỏ li ti bắt đầu rơi xuống, từng giọt một màu đỏ sẫm như máu tươi đang tuôn ra từ vết thương của bầu trời, và cơn mưa ấy nhanh chóng trở nên nặng hạt hơn, dày đặc hơn cho đến khi biến thành một trận mưa như thác đổ, những giọt máu ào xuống khắp nơi và phủ lên toàn bộ khu rừng cũng như căn biệt thự đang lặng lẽ đứng đó. Lý Bạch đứng sững người trước khung cảnh khủng khiếp, cậu không thể tin vào những gì mình đang thấy, và cậu vội quay người vào trong để gọi giật dậy ba người kia, giọng cậy khàn khàn vì kinh hãi khi cất lên, "Mọi người mau dậy và ra đây xem đi." Ba người lục tục bò dậy với cơn buồn ngủ còn đang nặng trĩu trên mí mắt, và lần lượt bước tới bên cửa sổ, cả bốn người đều im lặng như tờ và nhìn ra ngoài với một sự không thể tin được, những giọt mưa máu đang rơi xuống trên khoảng sân, trên những tán cây già cỗi, và trên cả những ô cửa kính đang bị những vệt đỏ bắn vào như những vết thương nhỏ rỉ máu trên da thịt của căn biệt thự. Lý Bạch đứng đó, nhìn màn mưa máu trước mắt và thầm nghĩ rằng đây chỉ mới là sự khởi đầu của những điều mà họ sẽ phải đối mặt trong ngôi nhà này.