Mực trong chiếc hộp đựng đồ du lịch bằng đồng thau của quan chức thẩm định Kael có mùi đinh hương ôi thiu và nhựa arabic rẻ tiền.
Đó là 9 giờ sáng thứ Hai. Sương mù mùa đông đóng băng cứng ngắc trên những ô cửa sổ kính chì cao của khách sạn Grayridge, phủ lên mặt kính một lớp băng xám như những cây dương xỉ. Trên chiếc bàn gỗ tuyết tùng dài giữa chúng tôi là ba tập hồ sơ kiểm tra bọc da, hai thước kẻ gấp của người khảo sát và một chồng phiếu khảo sát in sẵn mang huy hiệu màu tím của Hội đồng Hôn nhân Khu vực.
Quan thẩm định viên Kael đã không xem xét các hiệp ước phòng vệ chung đã ký. Ông ta cũng không xem xét sổ sách kế toán của phòng khám hoặc các lệnh bảo quản được thẩm phán Bell ký xác nhận.
Ông ta ngả người ra sau trên chiếc ghế gỗ sồi lưng cao, một người đàn ông bốn mươi lăm tuổi với mái tóc thưa màu nhạt và dáng vẻ chính xác, vô cảm của một kiểm toán viên chuyên nghiệp, người đo lường giá trị cuộc sống con người bằng việc tuân thủ các quy định đăng ký. Ngón tay ông ta gõ nhẹ vào lề mở của Mẫu 12-B: Bảng kê khai chung sống và hội nhập hộ gia đình.
“Trang 9, Đoạn 3,” Kael nói, giọng đều đều, khàn khàn, vang lên trong không gian tĩnh lặng như một lưỡi cưa cùn. “Bản vẽ mặt bằng do quản gia cung cấp cho thấy cô Venn ở phòng khách phụ trong hành lang phía đông, cách phòng ngủ của Lãnh chúa Vale 60 thước, phía sau cánh cửa có khóa chốt bằng đồng thau bên trong. Cô ăn sáng trong thư viện lúc 7 giờ; Lãnh chúa Vale dùng bữa trong phòng canh gác lúc 6 giờ 30. Tủ quần áo của cô có 6 bộ váy áo len và 2 đôi ủng gỗ. Không có rương đựng đồ vải lanh dùng chung, không có đồ dùng cá nhân lẫn lộn, và không có phiếu chi cho nhân viên giúp việc phân bổ đồ giặt vào một giỏ giặt chung của gia đình.”
Kael đặt cặp kính xuống tấm vải nỉ, ngước nhìn lên với nụ cười mỏng manh, đầy vẻ săn mồi.
“Hội đồng ghi nhận việc có các khu nhà ở riêng biệt, tài chính riêng biệt, thư từ độc lập và các điều khoản bảo vệ việc chấm dứt hợp đồng đơn phương rộng rãi bất thường,” Kael nói. “Không điều khoản nào trong số đó là bất hợp pháp một cách riêng lẻ. Tuy nhiên, khi xét tổng thể, các chuyên gia thẩm định khu vực đặt câu hỏi liệu văn bản này có phản ánh một liên minh hộ gia đình hoạt động hiệu quả hay một thỏa thuận hành chính được tạo ra chỉ để bác bỏ các yêu cầu từ bên ngoài.”
Nụ cười gượng gạo của hắn càng thêm sắc bén.
“Hãy cho tôi xem bằng chứng cho thấy các nghĩa vụ được ghi trong bản thỏa thuận này thực sự đang được thực hiện.”
Ngồi đối diện, Rowan im lặng tuyệt đối.
Anh ta mặc bộ đồng phục lính gác bằng len đen không trang trí, cài cúc cao đến tận cổ. Vai trái anh ta giờ đã thẳng – các mũi khâu đã giữ vững, băng vô trùng đã được tháo bỏ, mặc dù anh ta vẫn đặt bàn tay trái lên đầu gối để tránh gây căng thẳng không cần thiết.
Khi Kael nói những lời "Hãy chứng minh rằng anh ấy muốn cậu", cơ bắp dọc theo quai hàm của Rowan cứng lại như đá granit xám xanh lạnh lẽo. Đôi mắt xám bạc của anh tối sầm lại. Anh đứng im đến nỗi mọi chuyển động xung quanh bàn bỗng trở nên rõ ràng – tiếng bút của Kael viết, tiếng tích tắc của bộ tản nhiệt phía sau tường, tiếng Bell lật một trang ghi chú của mình.
Rowan không hét lên. Anh ta cũng không đập nắm đấm xuống bàn.
Anh ta chỉ nhìn Kael. Không có điều gì siêu nhiên xảy ra trong căn phòng. Rowan chỉ nhìn Kael với vẻ tĩnh lặng đầy kiểm soát của một vị chỉ huy đang cân nhắc xem luật pháp cho phép anh ta thể hiện bao nhiêu sự tức giận.
Cổ họng Kael nghẹn lại. Những ngón tay của người thẩm định khẽ run về phía cây bút, vẻ ngoài tự tin của ông lung lay dưới sức nặng áp đảo, ánh nhìn im lặng của Rowan.
Trước khi Rowan kịp lên tiếng—trước khi cơn giận của một Alpha có thể cung cấp cho người thẩm định cái cớ chính xác mà ông ta cần để viện dẫn hành vi hăm dọa trong báo cáo kiểm toán của mình—tay tôi đã đập mạnh xuống những trang giấy đang mở của bộ luật tỉnh.
Tiếng giấy rơi xuống gỗ khô khốc, sắc bén phá vỡ sự im lặng như tiếng súng nổ.
"Ông đang trích dẫn sai tài liệu rồi, thưa ông thẩm định viên Kael," tôi nói.
Giọng tôi nhỏ nhẹ, rõ ràng và hoàn toàn không run. Tôi không kéo chặt chiếc khăn choàng len, và cũng không nhìn Rowan để tìm sự trấn an. Tôi lấy chiếc kính lúp bỏ túi 20 lần phóng đại từ áo vest, đặt thẳng lên bảng câu hỏi in sẵn của Kael, và gõ nhẹ vào dòng tiêu đề bằng cạnh cùn của dụng cụ gấp giấy.
“Ông đang trích dẫn Hướng dẫn Nhiếp chính sửa đổi của Chu kỳ thứ mười tám,” tôi nói với ông ta, nhìn thẳng vào đôi mắt nhợt nhạt của ông. “Một bộ ghi nhớ hành chính nội bộ do thư ký riêng của Nhiếp chính Adrian soạn thảo, được lưu hành mà không có sự phê chuẩn của cơ quan lập pháp, và chưa bao giờ được đăng ký tại Tòa án tối cao của Lãnh thổ miền núi.”
Tôi rút ra từ chiếc cặp da của mình một cuốn sách dày cộp, bìa da bê – bản hiến chương gốc năm 1884 của các vùng đất tự do Tây Bắc, các góc sách được viền bằng bạc xỉn màu, đóng dấu con dấu ba đỉnh núi cổ xưa của tòa án trung lập.
“Đây là luật điều chỉnh của Grayridge, được chứng nhận theo Điều khoản số Chín của Giao ước,” tôi nói, lật từng trang giấy da cho đến khi phần văn bản viết bằng mực sắt của Mục Bốn nằm dưới ánh đèn. “Một giao ước gia đình hợp lệ cần ba yếu tố, và chỉ ba yếu tố đó: sự đồng thuận tự nguyện của cả hai bên được đăng ký trước một thẩm phán đương nhiệm; cùng nhau gánh chịu trách nhiệm về lãnh thổ và tài chính; và sự đóng góp không bị ép buộc về kỹ năng, lao động hoặc phòng thủ để duy trì gia đình.”
Tôi nhìn từ dòng mực cổ xưa đến khuôn mặt nhăn nhó của Kael.
“Hãy chỉ cho tôi từ ‘phòng ngủ’ trong điều luật đó, thưa quan thẩm định. Hãy chỉ cho tôi điều khoản quy định đôi ủng của tôi phải đặt trên tầng nào vào lúc nửa đêm. Hãy chỉ cho tôi điều luật của các bộ lạc miền núi yêu cầu một người phụ nữ không có ràng buộc phải giao nộp chìa khóa cửa nhà mình để chứng minh rằng cô ta không nói dối.”
Mặt Kael đỏ bừng, loang lổ khó coi. “Truyền thống của các bầy sói thượng đẳng rất rõ ràng, cô Venn ạ! Hầu hết các gia đình lâu đời vẫn coi việc đánh dấu lãnh thổ bằng mùi hương, sống chung và nghi lễ giao phối là bằng chứng của sự hòa hợp gia đình. Cô không có bất kỳ điều nào trong số đó. Cô không có vết cắn giao phối trên vòng cổ. Cô không phát ra mùi hương của dấu hiệu của hắn. Không có bằng chứng vật chất về quyền sở hữu, giao ước này chẳng khác gì một tấm khiên giấy chưa hoàn thành được dựng lên để cản trở việc đòi nợ hợp pháp!”
“Sở hữu không phải là một tiêu chuẩn pháp lý, thưa ông Kael,” Rowan nói.
Giọng nam trầm của ông vang vọng khắp bàn ăn với âm thanh trầm ấm, dội xuống như tiếng sấm vang trên đá bazan.
Rowan nghiêng người về phía trước, đặt cả hai cẳng tay lên mặt bàn gỗ sồi. Anh không nhe răng. Anh không thể hiện sự thống trị lãnh địa mà những Alpha yếu hơn thường dùng để khủng bố công chức. Anh nói với giọng điệu lạnh lùng, bất khuất của một vị vua đứng vững trong chính bức tường của mình.
“Suốt hai trăm năm qua,” Rowan nói, đôi mắt bạc của ông nhìn chằm chằm vào người thẩm định với vẻ tàn nhẫn, “các bộ tộc trong thung lũng đã coi hôn nhân như một cuộc trao đổi tài sản. Một thủ lĩnh đánh dấu cổ họng, khóa cổng và gọi đó là sự thống nhất. Chú tôi tin rằng vì ông ta có thể mua sổ sách và quản lý một phòng khám, nên ông ta có thể định nghĩa thế nào là một hộ gia đình trước pháp luật.”
Rowan khẽ quay đầu, ánh mắt hướng về phía tôi.
Trong ánh mắt ông không hề có sự thèm khát chiếm hữu, cũng không có màn kịch nào nhằm gây ấn tượng với người kiểm toán. Chỉ có sự tôn trọng sâu sắc, xứng đáng và không thể lay chuyển – ký ức về hai mươi bốn thùng hàng được niêm phong theo lệnh của Bell, một đồng xu bằng đồng được xoay dưới kính hiển vi, và hai chữ ký nằm cạnh nhau trên lớp sáp đỏ thẫm.
“Cô Venn là người đồng ký tên đã đăng ký của Grayridge,” Rowan nói, giọng ông trầm xuống vang vọng khắp sàn nhà. “Cô ấy có quyền có phòng riêng vì gia đình này công nhận rằng cơ thể cô ấy thuộc về cô ấy, không thuộc về ghế của tôi hay hội đồng khu vực. Cô ấy giữ khóa cửa phòng mình vì tôi sẽ không chấp nhận một mối quan hệ đối tác được xây dựng trên sự phục tùng.”
Hắn quay lại nhìn Kael, vẻ mặt lạnh lùng như sắt đá.
“Anh hỏi bằng chứng rằng tôi muốn cô ấy ư? Tôi đã ngồi trong một căn phòng không có lò sưởi và ký giấy từ bỏ quyền đơn phương kiểm soát bằng chứng. Tôi từ chối mua lại khoản nợ của anh trai cô ấy và thay vào đó tài trợ cho một vụ kiện pháp lý độc lập. Tại River Mill, tôi đã đặt thân mình chắn trước một trong những người đốn gỗ của mình thay vì để lính canh bắn anh ta. Cô ấy đã giữ gìn sổ sách kế toán của phòng khám trong khi Đại úy Derrick và hai cảnh sát vũ trang cố gắng tịch thu nó, và cô ấy đã ghi chép lại thuốc bị nhiễm độc của tôi mà không biến sự nghi ngờ thành phán quyết.”
Rowan ngả người ra sau, hai tay đặt bình tĩnh và vững chắc trên tay vịn của ghế.
“Nếu Hội đồng Khu vực tin rằng một vết cắn giao phối trên da thịt đáng tin cậy hơn việc hai người cùng nhau đổ máu vì một luật lệ, thì hội đồng của các vị đã quên mất lời thề là gì rồi. Đó là lời khai của tôi, thưa vị thẩm định viên. Hãy ghi lại đi.”
Kael ngồi bất động, miệng há hốc, cây bút lơ lửng trên lề giấy trắng.
Tại chiếc bàn nhỏ bên dưới ô cửa sổ hình vòm mờ, Thẩm phán Bell nhúng con dấu tư pháp nặng trịch của mình vào bánh mực đỏ.
Cô đã ngồi suốt cuộc kiểm toán kéo dài hai tiếng đồng hồ mà không hề ngắt lời, lắng nghe với vẻ im lặng nghiêm nghị, trung lập – điều đã khiến người ta khiếp sợ cô từ con đập phía dưới đến tận kinh đô. Giờ đây, cô đóng chiếc đồng hồ bỏ túi lại với một tiếng tách sắc bén, nghe như tiếng kim loại va vào nhau.
“Vậy là xong rồi, thưa thẩm định viên Kael,” Bell nói, giọng bà vang lên như nhát rìu của đao phủ, xua tan bầu không khí căng thẳng.
Kael vội vàng thu thập lại suy nghĩ của mình. “Thưa quan tòa, các quy định của khu vực—”
“Các hướng dẫn khu vực không có giá trị pháp lý nào trong phòng này cả,” Bell ngắt lời, cặp kính gọng thép của bà lóe lên trong ánh sáng xám. “Giao ước Núi (Mountain Covenant) điều chỉnh các liên minh gia đình ở Grayridge. Bằng chứng do những người đệ đơn đưa ra chứng minh việc cùng nhau thực hiện các nghĩa vụ, cùng nhau gánh vác trách nhiệm pháp lý và cùng nhau quản lý tích cực các trường hợp khẩn cấp về pháp lý và y tế của di sản.”
Bell vẽ Mẫu 12-B lên giấy thấm, lấy cây bút kẻ dòng bằng thép dày của mình và gạch ba đường chéo màu đen đậm qua toàn bộ phần có tiêu đề "Số liệu về sự thỏa mãn thể xác và chung sống".
Bên cạnh thông báo hủy bỏ, bằng nét chữ sắc sảo và không khoan nhượng, bà viết: KHÔNG LIÊN QUAN ĐẾN HIỆU LỰC PHÁP LÝ THEO ĐIỀU KHOẢN BỐN.
Cô ta giáng mạnh con dấu sắt xuống với một cú đóng đinh vang dội:
ĐÃ XÁC NHẬN TÍNH HỢP LỆ. KHIẾU NGHĨ VỀ VIỆC ĐĂNG KÝ HỘ GIA ĐÌNH TẠI KHU VỰC BỊ TỪ CHỐI.
“Cuộc hôn nhân này hợp pháp,” Bell tuyên bố, đưa cho tôi giấy chứng nhận đã đóng dấu mà không nhìn Kael. “Nó vẫn có hiệu lực pháp lý đầy đủ cho đến khi hết hạn thời gian quy định hoặc cho đến khi bị giải thể theo các điều khoản chấm dứt đã đăng ký.” “Hãy thu dọn hồ sơ của ông đi, ông Kael. Cuộc kiểm toán của ông đã kết thúc.”
Tay Kael run rẩy khi anh nhét những bảng câu hỏi và thước kẻ gấp vào chiếc cặp da. Anh đứng dậy, chiếc ghế cọ xát mạnh vào sàn gỗ sồi, khuôn mặt căng thẳng vì giận dữ cay đắng và tủi nhục.
“Ngài cứ giữ căn phòng này, thưa quan tòa,” Kael rít lên, tay đặt lên chốt cửa bằng đồng. “Nhưng Nhiếp chính Adrian đã đoán trước được những trò chơi thủ tục của ngài rồi.”
Ông ta rút một ống đựng công văn niêm phong từ túi áo khoác và đập mạnh xuống góc bàn.
“Phiên điều trần về tính hợp lệ chỉ là điều kiện đầu tiên,” Kael nói, giọng run lên vì đắc thắng hiểm ác. “Cơ quan thanh tra khu vực đã lên lịch một cuộc diễn tập phòng thủ biên giới bắt buộc vào sáng mai tại cứ điểm High Pass. Chính Nhiếp chính sẽ đến cùng với đội thanh tra tỉnh để đánh giá hoạt động thực tế của tuyến phòng thủ phường Grayridge.”
Kael cười khẩy, ánh mắt liếc sang vai trái của Rowan.
“Theo Quy định Quốc phòng, nếu Grayridge không thể chứng minh một hộ gia đình được bảo hộ hoạt động độc lập trong tình huống giả định vi phạm an ninh khu vực, cơ quan thanh tra có thể kiến nghị phân loại lãnh thổ đó là bị xâm phạm chiến lược. Lãnh địa sẽ ngay lập tức được đặt dưới sự cai trị của quân đội – và cuộc hôn nhân quý giá của bạn cũng không thể bảo vệ bạn khỏi tòa án quân sự.”
Cánh cửa đóng sầm lại phía sau anh ta, chốt sắt nặng trịch kêu loảng xoảng trong khung cửa.
Sự im lặng bao trùm mặt trời lạnh lẽo và mênh mông.
Trên bàn là giấy chứng nhận đã được đóng dấu của Bell: một chiến thắng pháp lý hoàn toàn, không thể bác bỏ. Chúng tôi đã đánh bại các giám định viên khu vực ngay trên sân nhà của họ. Chúng tôi đã bảo vệ được ranh giới của mình, bảo vệ được căn phòng riêng của tôi, và bảo vệ được quyền rời đi khi mười hai tuần kết thúc.
Hệ thống đó đã nhận ra rằng tình yêu, liên minh và sự tôn trọng lẫn nhau không đòi hỏi sự sở hữu.
Và sáng hôm sau, Adrian dự định sẽ đập tan chiến thắng đó bằng vũ lực.
Rowan nhìn xuống ống đựng công văn, rồi nhìn sang tôi qua bàn. Vẻ giận dữ đã biến mất khỏi khuôn mặt anh ta, thay vào đó là sự tập trung cao độ, trầm lặng của một vị chỉ huy đã nhìn thấy rõ bản chất thực sự của cuộc vây hãm.
“Ông ấy biết khu vực kiểm tra sức khỏe gia đình đang bị thách thức,” Rowan nói nhỏ. “Và ông ấy biết các thanh tra khu vực sẽ kiểm soát thiết bị thử nghiệm, trình tự tín hiệu và hồ sơ chính thức về bất cứ điều gì xảy ra vào ngày mai.”
Tôi nhặt chiếc kẹp giấy bằng đồng thau trên bàn, rồi cho vào bao da đựng dụng cụ vẽ của mình.
“Vậy thì chúng tôi không để anh tự mình làm việc đó,” tôi nói, nhìn thẳng vào đôi mắt xám bạc của anh ấy. “Theo có sơ đồ hệ thống điện. Tamsin có sơ đồ mạch điện nối đất. Adrian đang đi vào một thung lũng nơi có đến hai mươi hai người đốn gỗ có thể làm chứng cho những gì đã xảy ra với họ.”
Rowan nhìn tôi, một sự ấm áp chậm rãi, sâu thẳm nhen nhóm trong ánh mắt anh ấy—một sức hút không cần dấu ấn, không cần sự cắn xé, và không cần bất kỳ sự cưỡng ép pháp lý nào để giữ chúng tôi bên nhau.
“Ngày mai nhé, Mara,” anh ấy nói.
“Ngày mai,” tôi đồng ý.
