Người đàn ông tên Alpha, người đã mua lại khoản nợ của cha tôi, đã gửi cho tôi một chiếc váy cưới vừa vặn với cỡ của tôi và một bản hợp đồng không có chỗ để tôi ký tên.
Chiếc hộp đựng quần áo nằm chắn ngang góc bàn vẽ của tôi, lấn át dao mổ, dụng cụ gấp giấy và ba mẫu mực sắt-gall đang được kiểm tra độ bền màu. Nó được bọc trong bìa cứng mờ dày, buộc bằng ruy băng đen thoang thoảng mùi nhựa thông và sương giá mùa đông. Bên trong, dưới lớp giấy lụa kêu lạo xạo như vỏ cây bạch dương khô, là chiếc váy lụa đen. Dài đến sàn, được đính những hạt cườm thủy tinh ở gấu váy, được may đo tỉ mỉ đến mức ngang ngược với số đo mà chẳng ai từng yêu cầu tôi cung cấp.
Bên dưới lớp lụa là bản hợp đồng: sáu tờ giấy da màu ngà dày, đóng dấu của cơ quan đăng ký quận và được buộc bằng dây chì. Ở cuối trang cuối cùng, phần dành cho cô dâu đồng ý đã được gạch bỏ gọn gàng bằng sáp đỏ, in đè lên một điều khoản duy nhất: Sự đồng ý được chuyển giao theo yêu cầu giám hộ 44-B.
Anh trai tôi, Theo, đứng ở cửa xưởng phục chế, chiếc ba lô vải bố đã được đeo sẵn trước ngực.
“Hãy nói với tôi là cậu không đi,” anh ta nói.
Áo khoác của anh được kéo cao để tránh hơi ẩm từ dòng sông thấm qua sàn xe, các khớp ngón tay trắng bệch vì nắm chặt quai áo. Phía sau anh, buổi chiều mùa đông đang tàn dần trên lớp kính mờ của cửa hàng, biến con phố Grayridge thành một mảng màu than loang lổ.
“Tôi đi đây,” tôi nói với anh ấy, mắt không rời khỏi tờ giấy da. Tôi chỉnh đèn bàn, nghiêng bóng đèn màu xanh lạnh cho đến khi ánh sáng xiên làm nổi bật rõ nét kết cấu bề mặt. “Tôi chỉ không kết hôn thôi.”
“Mara, Silas đã bố trí tám tay sai được ủy nhiệm tại cây cầu phía dưới,” Theo nói, giọng anh trầm xuống, khàn đặc, cho thấy con sói trong người anh đang đè nặng lên lồng ngực. “Hắn đã đăng ký quyền thế chấp vào buổi trưa. Đến 6 giờ tối nay, lệnh điều chuyển của tôi sẽ có hiệu lực. Chúng sẽ đưa tôi đến các mỏ đá sỏi trên sườn núi phía tây để lao động khổ sai. Cô biết chuyện gì xảy ra với những người lao động vì nợ nần ở vùng Mercer rồi đấy. Họ không thể trở về với đôi tay lành lặn.”
“Ông ta sẽ không đưa anh đi đâu tối nay nếu giấy tờ nợ có vấn đề,” tôi đáp lại một cách bình tĩnh.
Giọng tôi đều đều, một nhịp điệu có chủ đích được rèn luyện trong suốt bảy năm học việc. Tôi nhấc trang cuối cùng của bản thỏa thuận hôn nhân của Silas Mercer lên đèn, dùng nhíp bằng đồng để tránh làm lem dầu lên lề trang.
Tờ giấy có đóng dấu chứng thực – một huy hiệu ba tầng được dập nổi trên lớp sáp paraffin màu xám.
Đó chính là dấu chứng thực đã khép lại hồ sơ thi hành án tử hình của cha tôi, Gideon, sáu năm trước.
Suốt sáu năm, hội đồng khu vực vẫn khẳng định rằng Gideon Venn đã tự nguyện thú nhận việc bán bùa ranh giới bầy đàn, chữ ký của ông ta đã được ghi lại trước một thẩm phán hợp pháp, và các khoản nợ ông ta để lại là các nghĩa vụ dân sự rõ ràng. Suốt sáu năm, tôi kiếm được mười sáu đô la một giờ bằng việc sửa chữa các giấy tờ đất đai và bản đồ thuế thành phố cho cửa hàng của June Calder, chờ đợi một mảnh giấy da có dấu xác thực từ phiên điều trần đó đến tay tôi.
Dưới chùm sáng tập trung của đèn, mực không bám được.
Vòng chữ phía trên của tiêu đề do quan tòa viết được viết bằng mực gỗ sồi Pháp, được làm đậm bằng muội than; phần chữ phía dưới, nơi ghi ngày tháng, cho thấy sắc tím nhạt của thuốc nhuộm anilin. Hai loại mực khác nhau. Hai thời gian khô khác nhau. Ngày đăng ký đã bị thay đổi sau khi sáp chứng thực đã nguội.
“Ông ta sao chép tờ khai nhân chứng từ hồ sơ xét xử của cha tôi,” tôi lẩm bẩm, ngón tay cái lướt nhẹ trên vết hằn mờ do ngòi bút sắt để lại trên lớp da bê quá sâu. “Ông ta đã dùng sắc lệnh khẩn cấp cũ để lách luật và không cần sự đồng ý của tôi, nhưng ông ta phải làm giả ngày có hiệu lực để ghi lùi ngày chuyển giao trước phiên họp hội đồng mới.”
“Anh có thể hủy nó được không?” Theo hỏi, ngập ngừng bước về phía bàn.
“Không phải người ở đây,” tôi nói.
Ba sự thật đã chi phối cuộc sống của tôi ở Grayridge, và không sự thật nào cho phép tôi lạc quan:
Thứ nhất, Silas Mercer kiểm soát đồn cảnh sát địa phương chuyên thực thi luật về hành vi quấy rối bầy đàn; các sĩ quan mang phù hiệu của ông ta, nhận lương của ông ta và thực thi các lệnh bắt giữ tóm tắt mà không cần tham khảo ý kiến của cảnh sát trưởng quận.
Thứ hai, Theo đã được nêu tên trong một khoản thế chấp thứ cấp gắn liền với các khoản nợ được cho là của Gideon, tạo ra một cái cớ hành chính để tước bỏ tư cách thành viên bầy đàn của anh ta và buộc anh ta phải lao động công nghiệp.
Thứ ba, mặc dù kiến thức pháp y cho phép tôi chứng minh hành vi làm giả dưới kính hiển vi quang học, luật tố tụng dân sự lại rất khắt khe về mặt vật chất. Một lời thề hoặc cam kết đang tranh chấp không thể bị đình chỉ chỉ dựa trên bản khai của người giám định; nó đòi hỏi phải trình bày sổ cái chính đã đăng ký trước một thẩm phán độc lập.
“Văn phòng phúc thẩm đóng cửa lúc bốn giờ,” Theo nói, liếc nhìn chiếc đồng hồ bằng đồng phía trên giá đựng dụng cụ của tôi. “Bây giờ là ba giờ mười lăm phút rồi.”
Tôi không phí lời trấn an anh ấy. Tôi lấy cuốn sổ ghi chép còn sót lại của Gideon từ chiếc hộp khóa chống cháy dưới bàn làm việc – cuốn sổ nhỏ, bìa da chứa các công thức hóa học của cha tôi dùng để thử nghiệm thuốc thử, danh mục khuôn mẫu hình chìm và ghi chú của ông về các con dấu hành chính khu vực. Tôi bọc bản hợp đồng chưa ký của Silas trong màng bọc chống dầu mỡ, cho vào một chiếc cặp da và quay sang anh trai mình.
“Cầm lấy chìa khóa sau của June,” tôi ra lệnh, chỉ tay về phía cánh cửa bên trong nối liền xưởng sửa chữa của chúng tôi với xưởng đóng sách. “Trốn ở kho giấy dưới tầng hầm nhé. June có bản sao chứng thực chữ viết tay gốc của bố được lưu trữ trong hồ sơ bảo hiểm nhân thọ của cô ấy. Nếu tôi không quay lại trước 5 giờ, cô hãy lấy những bản sao đó và đi bộ về phía bắc dọc theo đường ray đến khu vực của Thẩm phán Bell.”
"Sớm-"
“Tránh ra, Theo.”
Hắn do dự, đôi mắt xám lóe lên màu hổ phách sẫm trong giây lát, con sói non trong hắn phản đối sự tủi nhục khi phải trốn tránh. Rồi hắn thấy vẻ mặt lạnh lùng của tôi, nuốt trọn lòng tự trọng và biến mất vào hành lang tối tăm dẫn đến những căn phòng phía sau của June.
Tòa nhà phụ của thành phố Grayridge bốc mùi vôi ướt, thuốc lá cũ và dầu nồi hơi. Văn phòng đăng ký bầy đàn nằm trong một căn phòng lộng gió, ốp gỗ ở tầng hai, ngay bên dưới văn phòng của người thu thuế.
Người thư ký đứng sau cánh cổng sắt là Miller - một người từng mặc bộ đồng phục màu xám của Silas Mercer trong ba cuộc chạy đua vào ngày hạ chí trước khi nhận một ghế nghị viên có lương.
“Tôi cần tạm dừng khẩn cấp lệnh chuyển nhượng số 88,” tôi nói, đặt tấm thẻ chứng nhận cựu nhân viên kiểm tra hồ sơ của mình lên bệ cửa sổ bằng đồng. Bên cạnh đó, tôi đưa cho bản thông báo sai sót đã được tuyên thệ, nêu chi tiết cách thức in mực bị tách rời trên bản án nợ.
Miller không cầm kính lúp trên giấy thấm mực của mình. Ông thậm chí còn không nhìn vào mép mực. Ông cầm tấm danh thiếp của tôi lên, lật ngược lại và gõ vào góc nơi con dấu chứng nhận chuyên môn của tôi đã bị cắt bỏ sau khi cha tôi bị kết tội.
“Chứng chỉ không được công nhận, cô Venn ạ,” Miller nói một cách nhẹ nhàng, trượt tờ giấy trở lại trên mặt bàn gỗ. “Theo Chỉ thị số 12 của Pack, một người kiểm tra không được công nhận không thể đệ đơn tranh chấp khẩn cấp đối với chứng từ nợ đã được xác minh của Alpha. Quyền thế chấp vẫn còn hiệu lực. Lệnh chuyển nhượng có hiệu lực lúc 18 giờ.”
“Ngày tháng trên tờ chứng ngôn được viết bằng mực khác với mực của thẩm phán,” tôi nói, giữ hai tay đặt phẳng trên mặt bàn gỗ gụ, không để các ngón tay nắm lại thành nắm đấm. “Cách diễn đạt không khớp, và ngày đăng ký kèm theo hồ sơ cũng vậy. Ông không cần giấy chứng nhận của tôi để thấy sự khác biệt. Hãy nhìn vào nét chữ dưới ánh sáng tự nhiên.”
“Tôi không nhìn vào mực in, cô Venn ạ. Tôi nhìn vào con dấu.” Miller nở một nụ cười gượng gạo, máy móc, không hề biểu lộ cảm xúc trong đôi mắt nâu đờ đẫn của ông ta. “Ngài Mercer đang giữ bản ghi chép gốc. Ngài ấy sẽ trưng bày bản giao ước chính thức tại bữa tiệc đông chí tối nay ở nhà nghỉ trên núi. Nếu cô có bất kỳ điều gì bất bình về các điều khoản trong hôn ước của mình, cô có thể đến gặp ngài ấy ở đó.”
“Anh ta gửi một bản hợp đồng mà không có dòng chữ ký của cô dâu,” tôi nói.
“Cố vấn pháp lý của Lãnh chúa Mercer đảm bảo với chúng tôi rằng điều khoản giám hộ bao gồm cả vị trí còn trống này,” Miller đáp, vừa kéo một chồng giấy phép khai thác gỗ mới về phía mình. “Chào buổi chiều, Mara.”
Tôi thu dọn giấy tờ vào cặp, tiếng sột soạt khô khan của giấy da vang lên trong căn phòng tĩnh lặng. Silas không chỉ hối lộ văn phòng; hắn còn bao che giấu cả đống giấy tờ. Hắn muốn tôi có mặt ở bữa tiệc đó. Hắn muốn con gái của Gideon Venn đứng bên cạnh hắn trong bộ đồ lụa, im lặng và phô trương, trong khi hắn cho các Alpha đồng minh thấy rằng gia đình từng kiểm soát quyền lực của bầy đàn giờ thuộc về gia tộc hắn.
Nếu tôi ở lại thung lũng, Theo sẽ bị bắt trước khi mặt trời lặn. Nếu tôi bỏ chạy, chúng tôi sẽ bị truy đuổi như những con nợ không trả được theo thỏa thuận truy đuổi giữa các bầy sói.
Lợi thế duy nhất của tôi là cuốn sổ cái gốc. Nó sẽ có mặt tại bữa tiệc. Và Silas sẽ phải mở nó ra để chứng minh lời khẳng định của mình.
Hai mươi phút sau, khi tôi bước qua cửa sau xưởng của June Calder, không khí bên trong đặc quánh mùi len ướt và khói gỗ tuyết tùng.
Hai người đàn ông mặc áo khoác chiến thuật màu xám đá đứng gần giá phơi đồ của tôi. Một người đang giữ Theo bằng vai, ấn cậu xuống một chiếc ghế gỗ với lực đủ mạnh để giữ cho móng vuốt của em trai tôi không co lại. Người thứ hai—một tên cai ngục mặt rộng tên Vance mà tôi nhận ra từ đội tuần tra biên giới của Mercer—đang đọc từ một tấm thẻ màu vàng được ép nhựa.
“...được ủy quyền để tạm giữ con nợ Theo Venn và đưa đến khu công nghiệp Mercer,” Vance nói.
Hàm của Theo chảy máu vì cậu ta va phải góc khay phân loại. Cậu ta ngẩng đầu lên khi chốt cửa kêu tách, nhe răng.
“Hãy thả anh ta ra,” tôi nói, bước vào phòng và đóng cánh cửa gỗ sồi nặng nề lại phía sau. Tôi không đánh rơi tập hồ sơ. Tôi đi thẳng đến phía đối diện bàn vẽ, đặt mặt bàn gỗ phong dày ngăn cách giữa chúng tôi.
Vance nhét tấm thẻ vàng vào túi và quay ánh mắt về phía tôi. Ánh mắt anh dừng lại trên chiếc hộp đựng váy đang mở, ngắm nhìn lớp lụa đen lấp lánh dưới ánh đèn.
“Cô Venn. Chúng tôi được dặn phải đón cậu bé sớm để đảm bảo không có… sự chậm trễ nào trong việc di chuyển trước khi lễ hội bắt đầu.”
“Lệnh chuyển công tác ghi rõ 1800 giờ,” tôi nói, giữ giọng bình tĩnh, khô khan như thể đang xem xét một hóa đơn. “Hiện tại là 4 giờ 15 phút. Các ông đang thực hiện việc tịch thu tài sản cá nhân trái pháp luật, vi phạm điều lệ thị trấn khu vực.”
“Chúng ta hoạt động theo quyền lực của bầy đàn, cô bé ạ,” tên lính canh đang giữ Theo cười khẩy, siết chặt tay hơn. Theo khẽ gầm gừ.
“Quyền hạn của hội đồng quản lý yêu cầu một lệnh có hiệu lực được ký bởi thẩm phán chủ tọa,” tôi nói, mở tập hồ sơ và lấy ra một tờ giấy hành chính màu xanh. “Đây là thông báo triệu tập có chứng thực. Ngài Mercer đã mời tôi đến dự tiệc mùa đông tại nhà nghỉ trên đỉnh núi để xem xét sổ đăng ký kết hôn. Nếu các ông đuổi anh trai tôi đi trước khi phiên tòa kết thúc, các ông sẽ làm vô hiệu hóa điều khoản đàm phán thiện chí trong bộ luật nợ khu vực.”
Vance cau mày, bước tới xem tờ giấy màu xanh. “Ngài Mercer không nói gì về việc đàm phán. Ông ấy chỉ nói cô là cô dâu của ông ấy thôi.”
“Ông ta đã đưa cho anh một giấy chứng nhận đã được ký kết chưa?” Tôi hỏi lại, chỉ vào dòng chữ ký trống trên tấm giấy da màu ngà nằm trong hộp đựng quần áo. “Nhìn vào hộp này đi, Vance. Anh có thấy chữ ký của tôi trên bản thỏa thuận đó không? Nếu Silas đưa Theo ra trước các nhân chứng của hội đồng để chứng kiến giao ước tối nay, hắn ta sẽ phạm tội xâm phạm quyền tài phán đối với hội đồng khu vực. Nhưng chúng ta có thể giải quyết chuyện này một cách êm đẹp.”
“Sao vậy?” Vance hỏi, ánh mắt nheo lại đầy vẻ nghi ngờ chuyên nghiệp.
“Ngài muốn tôi đến dự tiệc đó,” tôi nói, nhìn thẳng vào mắt ông ấy không chớp. “Tôi sẽ mặc chiếc váy đó. Tôi sẽ tự mình bước vào hội trường thượng đỉnh và ngồi vào bàn của Lãnh chúa Mercer. Đổi lại, ngài sẽ thực hiện lệnh tạm hoãn chuyển công tác trong vòng bốn mươi tám giờ, được ghi nhận ngay lập tức trong sổ nhật ký của đồn cảnh sát.”
Vance do dự, cân nhắc rủi ro khi xuất hiện tại buổi dạ tiệc của Silas với một chàng trai bầm dập so với việc mang đến cô dâu ngoan ngoãn mà Alpha của anh thực sự muốn. Anh với tay vào áo khoác, lấy ra một cuốn sổ than bỏ túi và bấm bút bi.
Anh ta viết vội ba dòng, xé tờ giấy than màu vàng và ném nó lên bàn.
Tôi lập tức cầm lấy, lướt nhìn mực bút bi còn ướt trước khi giấy khô hẳn. Mắt tôi dừng lại ở dòng thứ ba: Đối tượng Mara Venn thừa nhận việc tham dự tự nguyện như một sự chấp thuận ngầm đối với giao ước hôn nhân.
Một cái bẫy. Một thủ đoạn đăng ký cũ được thiết kế để biến sự hiện diện vật lý thành một giả định pháp lý không thể đảo ngược.
Tôi đặt tờ giấy trở lại bàn mà không ký tên.
“Gạch bỏ dòng thứ ba.”
Vẻ mặt của Vance trở nên cứng rắn. "Cái gì?"
Tôi dùng móng tay gõ nhẹ vào câu đó. “Sự đồng thuận ngầm đối với giao ước hôn nhân. Hãy xóa nó đi. Viết “Chỉ tham dự để xem xét tài liệu” phía trên phần sửa đổi, ký tắt vào đó, và thực hiện sửa đổi tương tự trong sổ ghi chép của khu vực bầu cử của bạn.”
Ánh mắt hắn nheo lại. "Giờ ngươi lại ra lệnh à?"
“Tôi không chấp nhận cách diễn đạt của anh.” Tôi đẩy tờ giấy trở lại bên kia cây phong. “Anh có thể ra lệnh tạm dừng hoàn toàn, hoặc anh có thể giải thích với Silas tại sao người phụ nữ mà anh ta mong đợi đến bàn ăn của mình lại chưa bao giờ rời khỏi thung lũng.”
Trong vài giây, Vance không nhúc nhích. Rồi hàm anh ta nghiến chặt. Anh ta gạch một đường thẳng qua điều khoản bị lỗi—vẫn để lại mọi từ bên dưới có thể đọc được—và viết thêm dòng chữ "chỉ tham dự để xem xét tài liệu" vào lề. Anh ta ký tên tắt vào chỗ sửa đổi, rồi mở sổ than và lặp lại việc sửa chữa trên bản sao đã giữ lại.
Chỉ đến lúc đó tôi mới lấy tờ giấy màu vàng. “Hoặc hãy nói cho Silas biết tại sao vị hôn thê của anh ta lại ở lại thung lũng với cảnh sát.”
Vance nhìn chằm chằm vào cái lỗ gọn gàng trên tài liệu, rồi ngước nhìn tôi, một thoáng vẻ thận trọng thực sự hiện lên trên khuôn mặt nặng nề của ông ta. Ông ta cầm bút, viết nguệch ngoạc chữ cái đầu tên mình lên đường viền chỗ tôi sửa, rồi ra hiệu cho cộng sự.
Người bảo vệ thứ hai thả Theo ra, đẩy cậu ấy về phía trước. Anh trai tôi loạng choạng ngã vào bàn làm việc, vịn vào cạnh gỗ để giữ thăng bằng, thở hổn hển.
“Bốn mươi tám tiếng, cô Venn,” Vance lạnh lùng nói, quay người về phía cửa ra đường. “Phải có mặt ở đỉnh núi trước bảy giờ. Nếu cô đến muộn, chúng tôi sẽ đưa hắn ra khỏi phòng này trong xiềng xích.”
Cánh cửa đóng sầm lại phía sau họ, chốt cửa bằng đồng kêu loảng xoảng trong khung cửa.
Theo xoa xoa xương quai xanh bị bầm tím, nhìn tôi với đôi mắt mở to đầy vẻ hoài nghi. “Mara… cậu không thể lên đó một mình được. Silas sẽ dồn cậu vào đường cùng trước mặt bốn mươi đại diện của Alpha. Cậu không có bầy đàn nào đứng sau lưng cả.”
“Tôi không cần gói đồ đâu, Theo,” tôi nói, thò tay vào hộp và nhấc lên những nếp gấp lạnh lẽo, nặng trĩu của chiếc váy lụa đen. “Tôi chỉ cần năm phút với cuốn sổ kế toán đó thôi.”
Khu nhà nghỉ trên núi là một tượng đài của sự giàu có bạo lực xưa cũ. Được xây bằng đá bazan sẫm màu và những khúc gỗ thông thô ráp, nó nằm chênh vênh trên hẻm núi sông Grayridge như một pháo đài, những cửa sổ hình vòm rực rỡ ánh đèn chùm vàng phản chiếu từ những bông tuyết rơi.
Tôi bước qua cánh cửa đồng ở lối vào, mặc chiếc váy đen, con dao mổ bằng thép của cha tôi được cất chắc chắn trong bao da khâu vào ủng bên trái, cặp tài liệu đặt dưới cánh tay. Cái nóng bên trong đại sảnh ập đến trước tiên, mang theo mùi nồng nặc, đặc trưng của năm mươi con sói đã biến hình và chưa biến hình—mùi khói, lông ướt, thịt nai nướng và da thuộc cũ.
Silas Mercer đứng gần lò sưởi đá, tay cầm một chiếc cốc bạc, xung quanh là các đại biểu khu vực. Khi thấy tôi bước vào, một nụ cười chậm rãi, đầy vẻ săn mồi hiện lên trên đôi môi mỏng của ông ta. Ông ta nâng cốc lên như một lời chúc tụng kiêu ngạo, mong đợi tôi sẽ bước qua và cúi đầu.
Tôi không nhìn anh ta.
Ánh mắt tôi lướt qua bục cao ở cuối phòng, quan sát bố cục nghi thức trang trọng.
Ngồi một mình ở bàn chủ tọa, giữa hai vệ sĩ mặc áo len màu than đen, là Rowan Vale.
Alpha của Grayridge. Người đàn ông mà gia tộc ông ta đã giám sát phiên tòa và vụ hành quyết cha tôi. Ông ta trẻ hơn những con quái vật trong lời đồn đại ở thung lũng, với bờ vai rộng, góc cạnh, mái tóc đen cắt ngắn một cách tàn bạo, và đôi mắt xám bạc sắc sảo không bỏ sót bất cứ điều gì trong phòng. Ông ta mặc một chiếc áo khoác đen cổ cao không có viền vàng, trông giống một đao phủ đang chờ ngày hành quyết hơn là một lãnh chúa quý tộc.
Và đặt trên chiếc bàn gỗ sồi được đánh bóng ngay bên cạnh tay phải ông là một chiếc hộp đựng hồ sơ nặng trịch, được bọc bằng sắt.
Trên tấm khóa của nó lấp lánh con dấu được đóng sâu của kho lưu trữ gia tộc Vale.
Và bên cạnh đó, nằm dưới ánh sáng lạnh lẽo của chiếc đèn chùm, là cuốn sổ ghi nợ dày cộp, được đóng bìa bằng da thuộc, của cha tôi - vẫn còn nguyên con dấu sáp mà tôi đã mất sáu năm để tìm kiếm.
Ánh mắt của Rowan Vale rời khỏi bàn, xuyên qua làn sương mờ ấm áp của phòng tiệc, và nhìn thẳng vào mắt tôi.