Chương 13. Hai danh mục
Sáng hôm sau, Ron mang cuốn sổ có dòng chữ Cánh cửa thứ Chín đến lớp.
Cậu không mở nó ra lần nào trong suốt buổi học, nhưng mỗi khi giáo sư quay lên bảng, mắt cậu lại vô thức dừng ở mép túi áo nơi cuốn sổ được nhét vào. Cánh cửa không có tay nắm, con số IX được sơn đè lên một dấu cũ, và trang sách bị cắt mất. Càng cố xếp những chi tiết ấy vào một lời giải thích bình thường, cậu càng nhận ra mình chẳng có lời giải thích nào đủ thuyết phục.
Đến giờ nghỉ, Ron đã nghĩ ra ba khả năng khác nhau. Cả ba đều có vẻ hợp lý cho đến khi cậu thử giải thích tại sao cuốn sách lại ghi đúng năm 1894.
Cậu gạch bỏ khả năng thứ hai trong đầu, rồi cũng bỏ luôn khả năng thứ ba.
Harry không xuất hiện ở chỗ ngồi bên cạnh cậu trong bữa trưa. Khi Ron hỏi một học sinh cùng lớp có thấy Harry không, cậu chỉ nhận được câu trả lời rằng Potter đã rời đi từ trước khi mọi người xuống Đại Sảnh đường.
Ron không hỏi thêm. Cậu ăn nhanh hơn thường lệ, rồi lấy sách Lịch sử Hogwarts và đi về phía thư viện.
Nếu muốn biết năm 1894 có gì đặc biệt, cậu cần tìm thêm tài liệu. Và nếu có người biết những cuốn sách cũ trong lâu đài được sắp xếp ra sao, người đó hẳn phải là Madam Pince.
Madam Pince đang đứng sau quầy thủ thư khi Ron tìm đến.
Bà ngẩng lên ngay lúc cậu đặt cuốn sách tham khảo lên mặt quầy. Ánh mắt bà lướt qua gáy sách, rồi dừng lại ở khuôn mặt Ron.
— Trò cần gì?
— Thưa bà, cháu muốn hỏi về một tấm biển ở hành lang phía Tây.
Bàn tay đang cầm bút của Madam Pince dừng lại giữa chừng.
— Tấm biển nào?
— Tấm biển ghi “Khu vực quản lý. Không dành cho giảng dạy. Rà soát năm 1894”. Ở đó có một dãy cửa đánh số từ I đến VIII, và còn một cánh cửa nữa mang số IX.
Madam Pince đặt bút xuống. Bà không hỏi Ron đã đến đó bằng cách nào, cũng không tỏ ra ngạc nhiên trước mô tả của cậu. Bà chỉ nhìn cậu thêm một lúc, rồi kéo cuốn sổ đang mở trên quầy về phía mình.
— Trò tìm thông tin đó để làm gì?
Ron đã chuẩn bị sẵn một câu trả lời trên đường đến đây. Nhưng khi đứng trước Madam Pince, cậu nhận ra nói rằng mình đang điều tra một cánh cửa kỳ lạ nghe chẳng khác nào thú nhận cậu đã dành quá nhiều thời gian đi lang thang trong lâu đài.
— Cháu đang làm bài Lịch sử Hogwarts — cậu đáp. — Cháu tìm thấy một cuốn sách có nhắc đến đợt rà soát năm 1894, nhưng phần đó bị mất.
Madam Pince nhìn cuốn sách cậu mang theo.
— Bị mất?
— Vâng. Trang 212 và hai trang tiếp theo bị cắt khỏi gáy.
Bà mở sách, lật đến phần mục lục rồi kiểm tra số trang. Những ngón tay dài, gầy của bà lần theo mép giấy bị cắt. Bà không bình luận gì, chỉ khép sách lại và đẩy nó về phía Ron.
— Trò đã tìm đúng loại tài liệu cần thiết, nhưng chưa đúng chỗ.
— Vậy cháu có thể tìm ở đâu ạ?
Ngòi bút của Madam Pince chạm xuống giấy. Bà viết một dòng ngắn, sau đó xoay tờ giấy lại để Ron nhìn thấy.
— Giá danh mục lưu trữ ở cuối phòng. Mục C. Trò có thể tra tại chỗ, nhưng không được mang danh mục ra ngoài.
Ron cầm mảnh giấy ghi ký hiệu, định hỏi thêm về cánh cửa thứ chín. Nhưng khi ngẩng lên, cậu thấy Madam Pince đã cúi xuống với cuốn sổ của mình. Cuộc trò chuyện rõ ràng đã kết thúc.
Cậu nhét mảnh giấy vào túi áo rồi đi về cuối thư viện.
Giá danh mục nằm khuất sau một dãy sách tham khảo dày cộp. Những cuốn sổ bìa cứng được xếp theo năm và phân loại bằng các chữ cái viết trên gáy. Một số cuốn đã cũ đến mức phần nhãn gần như bong hết; những cuốn khác được buộc bằng dây vải để giữ gáy không bung ra.
Ron tìm mục C, rà qua các nhãn cho đến khi thấy một cuốn ghi Danh mục lưu trữ — Cơ sở vật chất và khu vực quản lý.
Cậu vừa rút nó khỏi giá thì nghe thấy tiếng lật giấy ở chiếc bàn ngay bên cạnh.
Hermione Granger đang ngồi đó, trước mặt là một quyển sách lớn và bài luận Lịch sử Hogwarts viết dở. Cô ngẩng lên khi thấy Ron ôm cuốn danh mục đi tới.
— Cậu làm gì ở đây?
— Tra cứu.
— Tớ thấy rồi. Ý tớ là cậu tra cứu cái gì?
Ron đặt cuốn danh mục xuống bàn, kéo ghế ngồi đối diện cô.
— Tớ tìm thấy một cánh cửa kỳ lạ ở hành lang phía Tây.
Hermione nhìn cậu, chờ đợi.
— Nó không có tay nắm. Trên cửa có số IX, nhưng trông như được sơn đè lên một con số khác. Bên cạnh là tám cánh cửa được đánh số từ I đến VIII. Trên tường có một tấm biển ghi về đợt rà soát năm 1894.
Hermione khép quyển sách đang đọc lại một nửa.
— Và cậu nghĩ cuốn danh mục này sẽ giải thích được chuyện đó?
— Tớ nghĩ nó có thể cho biết năm 1894 đã xảy ra chuyện gì.
— Có thể — cô nói. — Nhưng tại sao cậu lại nghĩ những cánh cửa ấy có liên quan đến nhau?
Ron hơi nghiêng người về phía trước.
— Vì có tám cánh cửa được đánh số, rồi thêm một cánh cửa thứ chín. Vì cuốn sách bị mất đúng phần nói về đợt rà soát cùng năm với tấm biển. Tớ không biết chúng có liên quan không, nhưng tớ muốn kiểm tra.
Hermione không trả lời ngay. Cô nhìn cuốn danh mục, rồi nhìn bài luận đang viết dở trước mặt. Cuối cùng, cô đặt bút xuống.
— Tớ sẽ giúp cậu tìm. Nhưng chỉ khi hai việc có liên quan. Nếu không, tớ còn phải làm bài của tớ.
— Được.
— Và cậu không được tự ý kết luận bất cứ điều gì chỉ vì nó nghe có vẻ hợp lý.
Ron kéo cuốn danh mục về phía mình.
— Tớ có kết luận gì đâu.
Hermione nhìn cậu.
— Cậu vừa gọi nó là cánh cửa thứ chín.
Ron im lặng một giây.
— Vì nó mang số IX.
— Đó là mô tả. Còn việc cậu nghĩ nó là một phần của chuyện gì đó lớn hơn lại là chuyện khác.
— Thế cậu định gọi nó là gì? Cánh cửa không có tay nắm nằm sau tám cánh cửa khác?
— Ít nhất thì cái tên ấy không khẳng định trước điều gì.
Ron thở ra qua mũi, mở cuốn danh mục.
— Chúng ta bắt đầu được chưa?
Hermione kéo ghế sát bàn hơn.
— Được. Nhưng cậu phải ghi lại số hiệu tài liệu. Đừng chỉ chép những gì cậu thích.
Danh mục được chia thành nhiều phần, mỗi phần liệt kê một nhóm hồ sơ khác nhau. Hermione tìm đến mục C theo chỉ dẫn trên gáy sách, lần lượt kiểm tra các dòng ghi về cơ sở vật chất, hành lang, phòng học và kho chứa.
Ron cố theo dõi những hàng chữ nhỏ, nhưng chỉ sau vài phút, mắt cậu đã bắt đầu mỏi. Các mã tài liệu trông gần như giống nhau, khác biệt chỉ ở một vài chữ cái hoặc con số cuối dòng.
— Cậu đọc chậm một chút được không? — Ron nói khi Hermione lật sang trang mới.
— Tớ đang đọc chậm rồi.
— Nếu cậu đọc nhanh hơn nữa, tớ sẽ phải đoán xem cậu vừa nói gì.
Hermione đẩy tờ giấy của cậu sang một bên.
— Để tớ ghi mã, cậu chép phần mô tả.
Cô đọc từng dòng, dừng lại sau mỗi mã để Ron ghi xuống. Đến dòng thứ tư, cô cúi nhìn chữ viết của cậu.
— Chữ cậu xấu quá.
Ron ngẩng lên.
— Đó là chữ của Madam Pince.
Hermione nhìn lại tờ giấy.
— Vậy cậu chép lại còn xấu hơn.
— Cậu muốn tự viết thì cứ việc.
— Tớ đang làm thế đây.
Cô kéo tờ giấy về phía mình, ghi thêm vài mã tài liệu bằng nét chữ nhỏ và ngay ngắn. Ron ngồi nhìn cô viết hết một dòng, rồi mới nhận ra Hermione đã chuyển sang trang tiếp theo mà không đợi cậu.
— Này, tớ chưa chép xong.
— Vậy thì nhanh lên.
Ron vội cúi xuống, chép nốt dòng cuối. Khi cậu ngẩng đầu, Hermione đã đứng dậy, ôm cuốn danh mục đi về phía chiếc bàn gần cửa sổ.
— Cậu đi đâu đấy?
— Tìm phần tiếp theo.
Ron nhìn theo cô, mất vài giây mới nhận ra mình vẫn ngồi yên với tờ giấy trong tay. Cậu nhét bút vào túi, gom sách vở rồi đứng dậy đi theo.
Hermione không quay lại xem cậu có theo kịp hay không.
Trong những tuần cuối tháng Chín, Ron và Hermione tiếp tục tra cứu các mã tham chiếu trong danh mục lưu trữ. Phần lớn dẫn đến những hồ sơ không còn được lưu tại thư viện hoặc những tài liệu chẳng liên quan đến khu vực phía Tây. Mỗi khi Ron muốn ghi lại một nhận định, Hermione đều hỏi cậu dựa vào đâu để đưa ra kết luận ấy. Cậu thấy cách làm này quá thận trọng, nhưng những lần tranh luận đều kết thúc bằng cùng một câu hỏi mà cậu chưa trả lời được. Cuối cùng, Ron đành kiên nhẫn tra cứu tiếp.
Phải đến đầu tháng Mười, họ mới tìm được danh mục bảo trì của Hogwarts có ghi chép về đợt rà soát năm 1894.
Chiều hôm đó, Ron và Hermione mang hai cuốn danh mục đến chiếc bàn gần cửa sổ thư viện. Cuốn thứ nhất liệt kê các hồ sơ lưu trữ theo từng đợt rà soát; cuốn thứ hai ghi lại những hạng mục được kiểm tra và bảo trì trong cùng giai đoạn. Hermione tìm được cuốn thứ hai nhờ lần theo một mã tham chiếu ở cuối trang mục lục.
Giờ đây, họ có thể đối chiếu hai danh mục để tìm hiểu sự khác biệt trong những ghi chép về khu vực phía Tây.
Ron rà ngón tay xuống danh sách năm 1894.
— Đây rồi.
Hermione nghiêng người nhìn sang.
Trong danh mục lưu trữ, phần ghi về khu vực phía Tây có chín hạng mục, mỗi hạng mục được đánh số riêng và kèm theo một dòng mô tả ngắn. Ron đếm lại từ đầu, lần này dùng đầu bút chạm vào từng dòng.
Chín.
Cậu mở cuốn danh mục bảo trì bên cạnh, tìm đúng năm và đúng khu vực.
Tám hạng mục.
Ron kiểm tra lại cả hai trang, rồi đẩy cuốn thứ nhất sang phía Hermione.
— Mất một cái.
Hermione chưa trả lời. Cô đọc danh mục lưu trữ từ đầu, lần lượt đối chiếu từng dòng với danh mục bảo trì.
— Chưa thể kết luận như vậy.
— Một bên có chín, bên kia có tám. Còn gì nữa?
— Có thể hai danh mục dùng cách phân loại khác nhau. Một hạng mục trong danh mục lưu trữ có thể bao gồm nhiều phòng, hoặc danh mục bảo trì chỉ ghi những nơi cần sửa chữa.
— Nhưng cả hai đều ghi khu vực phía Tây, cùng năm 1894.
— Đúng. Đó là điểm đáng chú ý. Nhưng chúng ta vẫn chưa biết mỗi danh mục định nghĩa «hạng mục» như thế nào.
Ron tựa lưng vào ghế, nhìn hai cuốn sách.
Cậu không thích câu trả lời ấy, phần lớn vì nó có lý. Chín và tám là hai con số khác nhau, nhưng bản thân chúng chẳng giải thích được nguyên nhân. Cậu muốn ghi ngay rằng một hạng mục đã biến mất; làm vậy sẽ đơn giản hơn nhiều so với việc tiếp tục lần theo những mã tham chiếu rối rắm. Nhưng nếu ghi như thế, cậu sẽ biến điều mình nghi ngờ thành điều mình cho là đã biết.
Hermione lấy một tờ giấy sạch từ tập giấy da.
— Chúng ta nên tách những gì đã biết khỏi những gì chỉ đang suy đoán.
Cô gấp tờ giấy làm ba phần bằng hai đường thẳng, rồi viết ba tiêu đề ở đầu mỗi cột:
Đã biết
Có thể
Chưa biết
Ron kéo tờ giấy về phía mình, đọc từng tiêu đề.
— Tớ nghĩ nên viết ngay rằng có một hạng mục bị thiếu.
— Chúng ta chưa biết có hạng mục nào bị thiếu hay không.
— Nhưng có chín và tám.
— Vậy thì ghi đúng điều đó.
Hermione cầm bút, viết vào cột đầu tiên: Hai danh mục ghi số hạng mục khác nhau đối với khu vực phía Tây trong đợt rà soát năm 1894.
Cô đọc lại câu vừa viết, rồi gạch một đường dưới cụm từ năm 1894.
— Còn cột thứ hai? — Ron hỏi.
— Những khả năng chúng ta cần kiểm tra. Chẳng hạn, hai danh mục có thể dùng cách phân loại khác nhau.
— Hoặc một hạng mục đã bị loại khỏi danh mục bảo trì.
— Được. Nhưng đó là một khả năng, không phải sự thật.
Ron nhìn sang cột thứ ba.
— Chưa biết tại sao hai danh mục khác nhau.
Hermione ghi câu ấy xuống rồi đặt bút giữa bàn.
— Trước khi tìm được hồ sơ gốc, chúng ta không nên coi bất kỳ điều gì là bằng chứng cho chuyện có một cánh cửa bị che giấu.
— Tớ chưa nói là có một cánh cửa bị che giấu.
Hermione nhìn dòng chữ Cánh cửa thứ Chín mà Ron đã ghi ở góc tờ giấy nháp.
Ron kéo tờ giấy lại, gấp đôi rồi nhét vào sổ.
— Được rồi. Chúng ta chưa kết luận gì cả.
— Tốt.
Cậu cầm bút, viết lại ba tiêu đề bằng nét mực đậm hơn để chúng dễ nhìn. Hermione theo dõi cậu viết xong, rồi chỉ vào cột thứ hai.
— Cột này nên là «Có thể, chưa kiểm tra».
Ron nhìn cô.
— Dài quá.
— Nhưng chính xác.
— «Có thể» là đủ rồi. Chúng ta biết đó chưa phải sự thật.
Hermione không đồng ý, nhưng cũng không giằng lấy bút của cậu. Cô nhìn tờ giấy thêm một lúc rồi quay lại cuốn danh mục đang mở.
— Vậy thì ít nhất đừng ghi một khả năng vào cột «Đã biết».
— Tớ có làm thế đâu.
— Tớ đang nhắc trước.
Ron đặt bút xuống, kéo tờ giấy về phía mình. Ba cột nằm giữa hai cuốn danh mục, bên dưới là những dòng ghi chép đầu tiên của họ. Chúng chưa giải thích được cánh cửa không có tay nắm, càng chưa cho biết những trang sách bị cắt đã chứa gì. Nhưng giờ đây, Ron có một điểm bắt đầu cụ thể: tìm hiểu xem hai cuốn danh mục được lập ra theo những nguyên tắc nào.
Cậu tô đậm đường phân cách giữa ba cột, rồi đẩy tờ giấy về giữa bàn.
Hermione đọc qua một lượt, không sửa thêm.
Ngoài cửa sổ, nắng cuối ngày rút dần khỏi những bức tường đá. Ron khép cuốn danh mục bảo trì, nhưng vẫn để cuốn danh mục lưu trữ mở ở trang năm 1894.
Chín hạng mục ở một bên.
Tám ở bên kia.
Cậu vẫn chưa biết sự khác biệt ấy có nghĩa gì. Nhưng ít nhất, cậu đã biết mình cần tìm câu trả lời ở đâu.