Nửa tháng kể từ ngày rời khỏi trấn nhỏ ven Đông Thanh Hải.
Hai thiếu niên đã đi qua ba trấn, hai phủ thành.
Số bạc vụn sót lại sau lần gặp Lưu Huyền không đủ cho cả hai ăn uống.
Giờ thì túi tiền chỉ còn gió.
Xích Cú ngồi bệt bên vệ đường, lưng dựa vào một tảng đá phong hoá, mắt lim dim nhìn trời chiều nhuộm sắc cam.
Cạnh hắn, Dư Đậu nằm ườn ra như con cá mắc cạn, bụng réo lên từng chặp, nghe rõ đến mức một lão nông đi ngang còn phải quay đầu lại nhìn.
"Còn bao xa mới tới trấn sau?" Dư Đậu hỏi, giọng nghe không còn chút sinh khí.
"Hỏi tao thì tao hỏi ai." Xích Cú đáp cụt lủn.
Hai đứa không đến nỗi phải chết đói – dọc đường, khi thì giả làm đạo đồng xin cơm chay ở miếu hoang, khi thì bịa vài câu chuyện thần kỳ đổi lấy bát cháo của lữ khách nhẹ dạ. Chiêu trò tuy vụng, nhưng bụng đói thì đầu óc lại linh hoạt lạ thường.
Còn chuyện tu luyện – nói ra chỉ tổ buồn cười.
Ba câu khẩu quyết của Lưu Huyền, Xích Cú thuộc làu như cháo chảy, đọc ngược đọc xuôi đều trôi chảy, nhưng ý nghĩa bên trong thì mù tịt như sương đêm không trăng.
Cuốn sách cũ của Từ Lãng lại càng khiến hắn rối mù.
Chữ nghĩa cổ áo, hình vẽ kỳ dị, có đoạn còn bị mối gặm mất một góc.
Có bận, Dư Đậu đọc được câu "hấp khí như ẩm trà" trong sách, bèn ngồi xếp bằng bên một ấm nước vừa sôi, hít một hơi thật sâu.
Kết quả là hắn ho sặc sụa cả buổi, cổ họng đỏ ửng như bị lửa liếm qua, hai ngày sau nói chuyện vẫn còn khàn đặc.
"Mày ngu vừa thôi," Xích Cú vừa cười vừa vỗ lưng cho bạn.
"Khí với hơi nước sôi là hai chuyện khác nhau!"
"Vậy sao trong sách không ghi rõ?!" Dư Đậu giọng còn khàn hơn cả tiếng vịt.
Cứ thế, ngày qua ngày, hai đứa dò dẫm trong bóng tối, mười phần chỉ hiểu được một, chín phần còn lại đành phó mặc trời xanh.
Chiều tà.
Một quán trà ven đường.
Hai đứa nghe được mấy người lữ khách bàn tán.
"Nghe nói Linh Vân Quan trên núi phía Bắc đang chiêu mộ đệ tử."
"Linh Vân Quan à? Cái tông môn nghèo rớt mồng tơi đó sao? Nghe đâu đệ tử còn phải tự trồng rau mà ăn."
"Nghèo thì nghèo, nhưng ít ra cũng là danh môn chính phái. Nghe nói cũng có chút bản lĩnh."
"Chúng ta đủ tư cách sao? Lão tử hai mươi tám năm trên đời, chỉ biết làm ruộng."
"Nghe nói còn chiêu mộ cả tạp dịch, không cần tư chất, không cần linh căn, chỉ cần chịu khó là được nhận."
"Ngươi thích tự mà đi. Lão tử không thèm."
Xích Cú và Dư Đậu nhìn nhau.
Không cần nói cũng hiểu ý nhau.
"Đi thôi,"
Xích Cú đứng dậy, phủi bụi trên vạt áo.
"Có chỗ ăn, có chỗ ngủ, còn học được thêm chút gì đó thì càng tốt."
Dư Đậu gật đầu lia lịa, cái bụng đói của hắn đã tự động biểu quyết trước cả khi đầu óc kịp suy nghĩ.
...
Linh Vân Quan nằm trên một ngọn núi thấp, không cao không hiểm, cách trấn thành nửa ngày đường.
So với những danh môn chính phái mà người đời vẫn đồn thổi, nơi này chẳng khác nào một thôn trang hẻo lánh khoác lên mình cái tên mỹ miều.
Cổng núi xây bằng đá xanh đã phong rêu, hai bên không có tượng thú trấn giữ, chỉ có hai hàng trúc gầy guộc đứng lặng lẽ.
Toàn quan chưa đến năm mươi đệ tử, cao thủ nhất cũng chỉ là một lão Chưởng môn tu vi Tụ Hoa –
Nói ra thì tầm thường, nhưng đối với hai gã tay trắng như Xích Cú và Dư Đậu, đã là cao không với tới.
Người tiếp đón bọn hắn là một đệ tử nội môn trạc mười bảy mười tám, mặc áo vải thô nhưng dáng đi vẫn cố ra vẻ ta đây.
Hắn liếc qua hai đứa một lượt, ánh mắt từ đầu đến chân, rồi khẽ nhếch mép.
"Không có linh căn, đúng không?"
"..."
"Vậy chỉ có thể làm tạp dịch. Quét sân, gánh nước, chẻ củi, phụ bếp. Cơm ngày hai bữa, chỗ ngủ trong dãy nhà sau núi."
Nói xong, hắn phất tay, coi như xong chuyện, quay lưng bỏ đi, không thèm ngoái lại xem hai đứa có phản ứng gì.
Xích Cú nhìn theo bóng lưng ấy, trong lòng chẳng dễ chịu gì, nhưng cũng không nói gì thêm.
Dư Đậu lẩm bẩm chửi thầm vài câu, rồi cũng đành cúi đầu theo sau.
Những ngày kế tiếp, hai đứa nếm đủ mùi đời của kẻ tạp dịch.
Đám đệ tử nội môn, dù tư chất tầm thường, tu vi cũng chẳng cao xa gì, nhưng hễ gặp Xích Cú với Dư Đậu là lại vênh mặt lên, buông lời châm chọc.
"Hai đứa nhà quê kia, quét sân cho sạch, đừng để bụi bay vào phòng luyện công của ta."
"Nghe nói tụi bây không có linh căn? Vậy sao không về nhà cày ruộng, lên đây làm gì cho tốn cơm tông môn?"
Có bận, một tên béo lùn cố tình đổ nước bẩn ngay trước lối Dư Đậu vừa quét xong, cười khanh khách bỏ đi. Dư Đậu tức đến đỏ mặt tía tai, nắm chặt tay định xông lên.
Xích Cú vội kéo tay áo bạn lại.
"Nhịn."
"Nhịn cái gì mà nhịn! Nó khinh người quá đáng!"
"Mày tính đánh nhau à?" Xích Cú hạ giọng, ghé sát tai bạn.
"Nó dù kém cũng là đệ tử nội môn, bản lĩnh chưa chắc không có. Đánh thắng thì bị đuổi, đánh thua thì vừa bị đuổi vừa ăn đòn. Nghĩ cho kỹ."
Dư Đậu nghiến răng.
"Ba mươi năm Hà Đông ba mươi năm Hà Tây........ Chờ đấy cho bản tọa!"
Ánh mắt vẫn còn ấm ức chưa tan.
Đêm xuống.
Hai đứa nằm trong dãy nhà tạp dịch tối tăm, ẩm thấp, nghe tiếng côn trùng rả rích ngoài song cửa.
"Xích Cú,"
Dư Đậu bỗng lên tiếng, giọng trầm hẳn xuống, "mày nói xem, bọn mình có ngày nào ngóc đầu lên được không?"
Xích Cú không đáp ngay. Hắn nhìn lên mái nhà tối om, trong đầu thoáng hiện lại gương mặt chú Từ Lãng, thoáng hiện cả dáng vẻ say khướt của Lưu Huyền dưới gốc cây bên đường.
Hắn mân mê chiếc vòng ngọc trên cổ tay.
"Có chứ."
Cuối cùng hắn cũng nói, giọng nhẹ nhưng chắc. "Không tin thì thôi, nhưng tao tin."
Ngoài song cửa, trăng lạnh treo giữa trời không, im lặng soi xuống ngọn núi nghèo, nơi hai kẻ vô danh đang gieo xuống những hạt giống đầu tiên của một con đường còn rất dài phía trước.
...
Vài ngày sau.
Xích Cú gánh hai thùng nước đi ngang khu luyện võ, Dư Đậu vác bó củi theo sau, miệng vẫn còn lẩm bẩm chuyện cơm trưa hôm nay quá ít.
Cả hai dừng chân.
Trong sân, một đệ tử nội môn đang rút kiếm.
Không hò hét. Không khoa trương.
Người ấy đứng lặng một khắc, kiếm buông thẳng theo thân, mắt khép hờ như đang lắng nghe gió.
Rồi kiếm vung.
Một đường.
Chỉ một đường.
Lá ngô đồng trên đầu, đang rơi, bỗng đứt làm đôi giữa không trung, hai nửa chao nghiêng, chạm đất không cùng lúc.
Xích Cú đứng sững.
Thùng nước trên vai hắn nghiêng đi, nước sánh ra ngoài, ướt cả giày, mà hắn không hay.
Dư Đậu bên cạnh cũng im bặt, bó củi trong tay lỏng dần, suýt rơi.
Người kia tra kiếm vào vỏ, quay lưng bỏ đi, coi như chuyện vừa rồi chẳng có gì đáng nói.
Đêm đó, trong dãy nhà tạp dịch, Xích Cú trằn trọc mãi không ngủ được.
Trong đầu hắn cứ hiện đi hiện lại chiếc lá đứt làm đôi giữa không trung.
Hắn không nói gì với Dư Đậu.
Nhưng tay hắn, dưới lớp chăn mỏng, âm thầm nắm chặt lại.
Lại qua một ngày.
Hai đứa được sai dọn dẹp khu vườn sau núi đến khuya mới xong.
Trên đường về, ngang qua một thửa linh điền rào kín bằng tre, Xích Cú chợt khựng bước.
Có ánh đèn.
Một bóng người, tay xách đèn lồng, đang lặng lẽ đi dọc luống cây, thỉnh thoảng cúi xuống, chạm nhẹ vào từng chiếc lá, như đang đếm, như đang xem xét điều gì đó chỉ riêng người ấy hiểu.
Không tiếng bước chân vội vã. Không tiếng gọi ai.
Chỉ có ánh đèn di chuyển chậm rãi trong màn sương mỏng, lúc ẩn lúc hiện sau những hàng cây thảo dược cao quá đầu người.
Dư Đậu ngáp dài, kéo tay Xích Cú.
"Đi thôi, khuya rồi, mai còn dậy sớm gánh nước."
Xích Cú "ừ" một tiếng, rồi bước theo.
Hắn không hỏi người kia là ai.
Bóng đèn lồng khuất dần sau rặng trúc, như chưa từng xuất hiện.
Ba ngày sau, hai đứa được điều đến vườn linh dược sau núi.
Đây vốn không phải việc của tạp dịch. Nhưng người coi vườn cũ vừa xin nghỉ vì bệnh, tông môn thiếu người, đành tạm giao cho hai gã tay ngang.
Người quản vườn là một nữ tử trạc ba mươi, áo vải xanh sờn vai, tóc búi giản đơn bằng một cây trâm gỗ không chạm khắc.
Nàng tên Vân Cơ.
Vân Cơ dung nhan thanh lệ, không phải tuyệt sắc nghiêng nước nghiêng thành, nhưng càng nhìn càng thuận mắt. Đôi mắt nước giếng đầu xuân, bình lặng mà sáng, dường như chưa từng có ý tranh hơn thua với ai.
Nếu không mặc đạo bào của Linh Vân Quan, chỉ e người ta sẽ lầm tưởng nàng là con gái một gia đình làm nghề trồng hoa nơi sơn dã.
"Từ nay hai ngươi phụ ta trông vườn," nàng nói, giọng không lạnh không nóng, "cây nào tưới bao nhiêu nước, ta sẽ dặn. Không được tự ý."
Xích Cú và Dư Đậu gật đầu lia lịa, trong bụng thầm mừng.
Dù sao trông vườn cũng nhàn hơn gánh nước chẻ củi.
Tối hôm đó, khi Vân Cơ đã đi khuất, hai đứa ngồi nghỉ bên hàng dược liệu, tiện miệng ôn lại ba câu khẩu quyết Lưu Huyền dạy.
Xích Cú lẩm bẩm chưa dứt câu, một bóng người đã đứng sau lưng từ lúc nào.
"Ngươi vừa đọc gì?"
Xích Cú giật bắn mình, quay phắt lại, thấy Vân Cơ đứng đó, tay vẫn cầm chiếc kéo tỉa cây, ánh mắt nhìn thẳng vào hắn.
"Không... không có gì ạ."
"Đọc lại."
Không dám cãi, Xích Cú đành lí nhí đọc lại ba câu khẩu quyết.
Vân Cơ im lặng. Một lúc lâu.
Chỉ là khẩu quyết nhập môn hạng bét.
"Ai dạy ngươi?"
Xích Cú ngập ngừng.
"Một... một vị tiên nhân đi ngang..."
Vân Cơ nhìn hắn.
Khoé môi khẽ nhếch lên, không rõ là cười hay giễu.
Nàng không nói thêm, quay người bỏ đi.
...
Từ hôm đó, hai đứa chính thức được giao phần lo vườn linh dược.
Việc tuy nhàn hơn, nhưng cũng dễ gây hoạ hơn.
Xích Cú tưới nước theo cảm tính, cây nào cũng dội cho thật đẫm, cho rằng vậy mới là chăm sóc chu đáo.
"Đồ ngốc!"
Vân Cơ đứng chống nạnh nhìn luống Hoàng Tuyền Thảo úng nước, "Tưới kiểu này thì rễ úng hết, còn đâu mà thu hoạch!"
Dư Đậu thì tệ hơn, một bận nhổ nhầm nửa luống cỏ dại lẫn với Tử Diệp Sâm non, hí hửng khoe thành tích, bị Vân Cơ trừng mắt đến mức không dám thở mạnh.
"Cỏ dại với linh dược mà cũng không phân biệt nổi, ngươi định ăn hại cả đời sao?"
Bị mắng mãi, hai đứa dần cũng chai lì, chỉ biết gãi đầu cười trừ, hôm sau lại tiếp tục làm sai theo một kiểu khác.
Nhưng có một chuyện, cả hai không hề hay biết.
Mỗi lần chúng rời vườn, Vân Cơ lại một mình trở lại, lặng lẽ vun đất, tỉa lại những cành gãy, đổ bớt nước thừa nơi rễ đã úng. Không than vãn, cũng không nhắc lại vào hôm sau.
Một đêm, Dư Đậu quay lại lấy quên cái nón lá, tình cờ thấy dáng người quen thuộc đang lom khom giữa luống cây dưới ánh trăng.
Hắn đứng sững nơi cổng vườn, không dám lên tiếng.
Nhìn một lúc, rồi lặng lẽ lùi ra, không lấy nón nữa.
Hôm sau, hắn không kể chuyện này với Xích Cú.
Chỉ là, từ đó, hắn tưới nước cẩn thận hơn hẳn.
Cứ thế, ngày lại ngày, tiếng mắng của Vân Cơ vẫn đều đặn vang lên giữa vườn thuốc, sắc như dao mà lại chẳng buốt lòng ai.
Xích Cú vẫn làm sai.
Dư Đậu vẫn làm sai.
Mỗi buổi chiều, sau khi hai đứa rời đi, lại có một bóng áo xanh lặng lẽ quay trở về giữa những luống linh dược.
Một vòng tuần hoàn nhỏ bé, chẳng ai nói ra, chỉ thầm hiểu.
Phía sau ngọn núi nghèo Linh Vân Quan, vì thế, bỗng dưng có thêm chút hơi ấm mà trước nay chưa từng có.
...