Buổi chiều muộn ở thành phố khoác lên mình lớp áo xám đục của những cơn mưa rào đầu mùa. Bên trong phòng khám da liễu số 4, không gian chìm đọng trong mùi dung dịch sát khuẩn hòa quyện cùng chút tinh dầu sả nhẹ nhàng từ máy xông, lẽ ra phải mang lại cảm giác thư thái. Nhưng với Trần Mai Nhiên lúc này, đây chẳng khác nào một phòng tra tấn tinh thần trá hình.
Bảng điện tử trước cửa phòng khám chớp tắt một tiếng "tinh" đanh thép, kèm theo dòng chữ chạy đỏ rực như máu báo tử: Mời bệnh nhân Trần Mai Nhiên vào phòng khám số 4.
Nhiên hít một hơi thật sâu, tay bấu chặt lấy chiếc túi xách hiệu bình dân, đầu cúi gằm để kéo chiếc khẩu trang y tế lên cao hết mức có thể, che kín cả nửa khuôn mặt. Cô đẩy cửa bước vào, sụp xuống chiếc ghế da màu kem đối diện bàn làm việc mà không thèm ngẩng đầu lên chào lấy một câu, cất giọng rền rĩ đầy thảm thiết:
"Thưa bác sĩ cứu mạng! Dạo này không hiểu sao cổ với cằm em cứ nổi chi chít mấy nốt mẩn đỏ ngứa rát kinh khủng, sưng vù lên như cái bánh đa nướng hỏng ấy. Em đổi đủ loại mỹ phẩm đắt tiền review trên mạng mà không hết, hay em bị ung thư da giai đoạn cuối rồi ạ?"
Vừa tuôn một lèo tràng than thở, Nhiên vừa tốc khẩu trang xuống để lộ phần cằm đang lốm đốm mẩn đỏ.
Bác sĩ đang gõ phím lạch cạch bỗng khựng lại. Ngón tay anh cứng đờ trên bàn phím. Không gian đột ngột chìm vào một sự tĩnh lặng đáng sợ.
Không thấy bác sĩ lên tiếng chẩn đoán, Nhiên ngơ ngác ngẩng phắt đầu lên.
Kính gọng kim loại phản chiếu ánh đèn trắng lạnh lẽo. Đôi mắt sau tròng kính nheo lại, tia nhìn sắc như dao cạo đang dán chặt vào khuôn mặt mộc không chút son phấn nhưng méo mó vì cay đắng của cô.
Ánh mắt chạm nhau. Thời gian như đông đặc lại ba giây. Rồi năm giây.
"Nhiên?" Nam cất giọng, chất giọng trầm khàn mang theo sự hoang mang tột độ đan xen chút bất ngờ không tin nổi.
"Cậu... Nam 'mỏ hỗn'?" Nhiên trố mắt, theo phản xạ giật mình lùi phắt ra sau khiến chiếc ghế da kêu lên một tiếng két két chói tai. Cô trợn tròn mắt nhìn thẳng lên tấm bảng tên bằng mica sáng bóng trên ngực áo blouse trắng: Bác sĩ Hoàng Minh Nam. "Sao... sao cậu lại mọc lù lù ở cái phòng khám da liễu này? Không phải kiếp trước cậu nợ tiền thiên hạ nên kiếp này phải đầu thai thành bác sĩ da liễu để trả nghiệp đấy chứ?!"
Nam tựa lưng hẳn ra sau ghế, khóe môi khẽ giật giật. Cái thói quen gọi biệt danh thời niên thiếu với cái giọng điệu cà khịa không trượt phát nào này, trên đời ngoài Trần Mai Nhiên ra thì không thể tìm đâu ra người thứ hai.
"Cái nết hỗn hào này, mười năm qua xem ra cậu nuôi dưỡng nó phát triển tốt thật đấy nhỉ?" Nam chậm rãi tháo chiếc kính gọng kim loại ra, gấp lại đặt bóc lên bàn, ánh mắt sắc lẹm lướt từ đầu đến chân cô rồi dừng lại ở vùng cổ đang ửng đỏ. "Chuyển trường chứ có phải biến mất khỏi hành tinh đâu mà không được tới đây học ngành Y ? Mà xem ra, mười năm không gặp, năng lực chọc tức người khác của cậu vẫn đỉnh cao, còn năng lực chọn mỹ phẩm thì... đúng là thảm họa."
Nhiên đỏ bừng mặt, vừa quê độ vì cái mặt tiền đang sưng vù, vừa tức tối vì cái thói cà khịa ngấm vào máu của thằng bạn cùng bàn cũ. Cô đập nhẹ tay xuống bàn, lườm nguýt:
"Bác sĩ Nam, xin hãy tôn trọng y đức và bệnh nhân! Tớ đến đây để chữa bệnh, chứ không phải để nghe cậu hội thảo khoa học về độ ngu ngốc của tớ nhé! Nếu bác sĩ thấy ngứa mắt, tớ xin phép đổi sang phòng khám bên cạnh!"
"Đổi thoải mái, nhưng bước chân ra khỏi cái cửa này thì cái mặt tiền của cậu chính thức chuyển sang giai đoạn hoại tử luôn đấy." Nam nhướng mày, đứng phắt dậy khỏi ghế, bước vòng qua bàn làm việc với tác phong cực kỳ gọn gàng và chuyên nghiệp của một chuyên gia đầu ngành. "Ngồi yên. Bệnh nhân số 12, đừng có giở thói bướng bỉnh ra đây nữa. Đưa cái cổ đây xem nào."
Nói rồi, anh tiện tay cầm lấy chiếc đèn soi nhỏ, cúi sát người xuống để kiểm tra vùng da mẩn đỏ của cô. Khoảng cách giữa hai người lúc này bỗng thu hẹp đến mức nguy hiểm. Nhiên có thể ngửi thấy mùi hương bạc hà thanh mát hòa lẫn với chút nước hoa nam tính phảng phất trên áo sơ mi của anh. Tim cô bỗng trật đi một nhịp, theo phản xạ rụt cổ lại, lắp bắp lắp bún:
"Này... này! Khám thì khám, sao lại cứ áp sát vào người ta thế hả? Đạo đức nghề nghiệp của bác sĩ để đi đâu rồi?"
Nam khựng lại, cúi đầu nhìn thẳng vào đôi mắt đang luống cuống trốn tránh của cô, khóe môi nhếch lên một nụ cười đầy nguy hiểm:
"Đạo đức nghề nghiệp của tôi là phải trị tận gốc những đứa dùng kem trộn trôi nổi trên mạng rồi đến đây ăn vạ. Mà nhắc mới nhớ, mười năm trước cậu giật sạch tập đề cương ôn thi học sinh giỏi của tôi đem giấu vào sọt rác, tôi còn chưa tính sổ đâu đấy, Trần Mai Nhiên ạ."
Nhiên cứng họng, mặt cắt không còn giọt máu. Ôi trời đất ơi, cái phốt thời cấp ba cách đây cả thập kỷ mà tên này vẫn gieo vạ trong đầu không sót một chi tiết à? Trí nhớ kiểu gì mà kinh khủng thế không biết!
"Đó... đó là tai nạn! Do lúc đó cậu dám chê áo mưa của tớ màu hồng sến súa nên tớ giận quá mất khôn thôi!" Nhiên yếu ớt cãi lại, mặt đỏ như gấc chín.
Nam phì cười, tiếng cười trầm khàn phát ra ngay sát tai khiến cô càng thêm ngượng ngùng. Anh quay người trở lại bàn làm việc, lạch cạch gõ vài phím rồi in ra một tờ đơn thuốc dài dằng dặc, tiện tay cầm thêm một lọ kem phục hồi nhỏ đặt lên bàn.
"Thuốc uống theo đơn, bôi kem này đúng giờ, tuyệt đối cấm túc tất cả các loại hũ kem trộn, serum trôm trọc trên mạng xã hội." Nam đẩy đơn thuốc về phía cô, ánh mắt sắc như dao liếc nhẹ qua hộp túi xách cô đang ôm khư khư. "Và... mười năm trước nợ tớ một lời chào tạm biệt, mười năm sau định trốn viện tái khám nữa chắc? Hẹn đúng một tuần sau, giờ này, ngày này, xách mặt đến đây tái khám cho tôi. Nếu dám trốn, tôi sẽ công bố toàn bộ lịch sử mua sắm mỹ phẩm kém chất lượng của cậu cho cả cái phòng khám này nghe."
Nhiên giật phăng tờ đơn thuốc và lọ kem trên bàn, trừng mắt lườm anh một cái sắc lẹm đến mức có thể cắt đôi tờ giấy:
"Đồ tiểu nhân! Cậu cứ chờ đấy, tuần sau tôi không thèm đến nữa xem cậu làm gì được tôi!"
Nói xong, cô hầm hầm quay lưng, giật mạnh cửa bước thẳng ra ngoài rồi đóng sầm cửa lại một tiếng 'rầm' vang động cả hành lang.
Bác sĩ Nam ngồi lại một mình bên bàn làm việc, nhìn chiếc ghế da màu kem hãy còn ấm chỗ, khóe môi bất giác cong lên thành một nụ cười đầy bất đắc dĩ nhưng cũng vô cùng dịu dàng.
Mười năm trước, cô gái ấy bỏ trốn khỏi thanh xuân của anh mà chẳng kịp nói một lời từ biệt. Còn bây giờ, ông trời đã chủ động giao cô đến tận tay anh rồi, làm sao anh nỡ để cô "trốn" thêm một lần nữa đây?