Phòng Yusuke cùng kiểu với phòng Eli nhưng cảm giác khác hẳn. Không phải vì gọn quá mức, mà vì mọi thứ đều đã tìm được vị trí của nó: chìa khóa trong một cái đĩa nhỏ cạnh cửa, điện thoại úp trên bàn, thẻ đặt dưới một cuốn sổ mỏng, chiếc áo bị rách ban nãy đã được giặt sơ và treo gần cửa sổ với một chiếc khăn lót phía dưới. Chỉ Đỏ Tương Phùng nằm cuộn gọn bên cạnh ấm nước.
Eli nhìn nó một lúc. “Anh tự ngồi cuộn lại thật à?”
Yusuke đang rót thêm nước nóng. Anh liếc sang cuộn chỉ rồi khẽ cười. “Nếu để sáng mai mới gỡ thì lúc đó tôi sẽ tự ghét mình. Cậu muốn trà không? Chỉ có loại pousada để sẵn thôi.”
“Tôi không kén.”
“May quá.”
Anh đưa cốc sang. Đầu ngón tay hai người chạm rất nhẹ ở quai cốc rồi tách ra ngay. Yusuke lấy chiếc khăn khỏi ghế, gấp lại đặt lên đầu giường rồi ngồi xuống. Eli kéo ghế về phía mình nhưng không ngồi hẳn sâu vào lưng ghế, chỉ dựa một bên hông vào mép, vẫn còn dè chừng cơn đau.
Yusuke nhìn một lượt, ánh mắt dừng rất ngắn ở tư thế đó. “Cậu kiểm tra rồi?”
“Rồi. Không tê, không lan xuống chân.”
Vẻ căng nhỏ giữa hàng mày anh dịu đi. Yusuke tựa khuỷu tay lên đầu gối, hai tay ôm quanh cốc trà ấm. “Vậy tối nay chưa đáng lo. Nhưng nếu sáng mai cảm giác đổi khác thì nói. Đừng đợi tới lúc chân cậu quyết định thay cậu.”
Eli nhấp một ngụm. “Anh nói như tôi hay làm vậy.”
Yusuke ngước lên. Ánh mắt yên đến mức Eli biết ngay mình vừa tự đào hố. Một giây sau, anh khẽ cười. “Tôi nghĩ không trả lời sẽ lịch sự hơn.”
Lúm đồng tiền bên má hiện ra trong thoáng chốc rồi mất. Eli đưa cốc lên lần nữa, coi như không thấy mình vừa bị phản đòn.
Bên ngoài cửa sổ, sóng vỗ đều vào bờ. Bài hát vẫn còn nhưng đã lui xa tới mức gần như hòa vào tiếng gió. Căn phòng ấm, im và có mùi trà khiến sự căng thẳng từ mấy giờ trước cuối cùng cũng bắt đầu tụt xuống khỏi vai.
“Anh nghĩ sao?” Eli hỏi sau một lúc.
Yusuke không hỏi lại cậu đang nói chuyện gì. Anh nhìn lớp hơi nước mỏng đang tan trên miệng cốc, ngón cái chậm rãi miết qua quai sứ. “Tôi có một suy đoán.”
Eli chờ.
Không có câu tiếp theo.
Cậu nhướng mày. “Hết?”
Yusuke bật một tiếng cười rất nhỏ. “Tạm thời.”
Eli im hai giây.
Khóe môi Yusuke cong thêm một chút rồi anh mới đặt cốc xuống. “Tôi chưa muốn nói hết khi còn thiếu một thứ. Nếu tôi kể bây giờ, ngày mai cậu sẽ nhìn mọi thứ theo đúng hướng tôi vừa đặt ra, dù có muốn hay không.”
Eli hơi nghiêng đầu. “Anh sợ tôi bị anh dẫn dắt?”
“Tôi sợ chính mình dẫn dắt cậu.” Yusuke đáp rất tự nhiên, không có vẻ làm cao chuyện đó. “Khác nhau một chút.”
Hợp lý.
“Thiếu cái gì?”
“Chiều mai đi với tôi một chỗ.” Yusuke dựa lưng vào ghế, giọng nhẹ đi như thể đây chỉ là lịch hẹn chứ không phải phần còn thiếu của một ải. “Tôi muốn nhìn tận mắt trước.”
“Rồi?”
“Nếu đúng thì mình sẽ biết nên làm gì tiếp.”
Eli nhìn anh. “Nếu sai?”
“Thì tôi sẽ bỏ suy đoán đó.” Yusuke nhấc cốc lên, vẻ bình thản tới mức gần như chẳng thấy tiếc. “Không phải lần đầu.”
Anh không nói thêm, và lần này Eli cũng không ép. Yusuke vốn không phải kiểu người thích nói một điều chỉ để nghe mình nói đúng. Nếu anh đã chịu hé tới mức này, có lẽ trong đầu thật sự đã có một đường khá rõ.
“Chiều mới đi?” Eli hỏi.
“Ừ. Nghi thức cuối tới gần nửa đêm mới diễn ra.” Yusuke liếc đồng hồ rồi nhìn lại cậu. “Mình còn thời gian. Sáng mai ngủ cho đủ, ăn đàng hoàng. Cậu không cần thức dậy rồi chạy khắp thị trấn.”
Eli tựa cốc vào đầu gối, mắt hơi nheo lại. “Nghe như anh đang cấm.”
“Không.” Yusuke lắc đầu, hơi trà lướt qua nửa gương mặt. “Chỉ thấy không cần thiết. Những gì mình thiếu lúc này không nằm ở việc đi thêm năm con phố.”
Câu trả lời làm Eli im một lúc rồi gật. Yusuke không bảo cậu phải tin, cũng chẳng hứa ngày mai mọi thứ sẽ kết thúc. Anh chỉ nói như người đã nhìn thấy một chỗ trống trong bức tranh và muốn chắc mình không nhét nhầm mảnh vào đó.
Câu “gần xong” không được nói ra thẳng, nhưng Eli vẫn nghe thấy nó nằm đâu đó trong cách Yusuke nói về ngày mai. Không phải thêm một ngày mò mẫm. Chỉ còn một thứ cần nhìn, sau đó mới quyết định.
Cảm giác căng trong ngực cậu dịu xuống một chút mà chính cậu cũng không nhận ra cho tới khi vai đã tự thả lỏng.
Eli để mắt đi quanh căn phòng. Trên bệ cửa sổ có một viên đá nhỏ màu xanh xám, tròn nhẵn như bị nước mài lâu năm. Không phải đồ của pousada.
“Cái đó ở đâu?”
Yusuke nhìn theo. “Một ải cũ.”
“Vật phẩm?”
“Không.” Anh cầm viên đá lên, xoay nhẹ giữa hai ngón tay. Một đường trắng mảnh chạy ngang mặt đá dưới ánh đèn. “Chỉ là tôi thấy nó đẹp.”
Eli khựng một nhịp rồi nhìn anh kỹ hơn. “Anh giữ đồ vô dụng à?”
“Thỉnh thoảng.” Yusuke không có vẻ bị xúc phạm, chỉ đặt viên đá lên lòng bàn tay như cân lại trọng lượng quen thuộc của nó. “Chỗ đó có một con sông rất đẹp. Tôi nhặt lúc rời ải.”
“Anh giữ tới giờ?”
“Ừ.”
Eli không hỏi ải nào. Yusuke cũng không kể. Chỉ một viên đá nhỏ, nhưng căn phòng bỗng không còn giống nơi anh mới ở vài ngày. Có cảm giác Yusuke đã đi qua rất nhiều chỗ trước khi tới đây, chỉ là phần lớn chúng không nằm ngoài tầm mắt.
Eli lại nhìn cuộn Chỉ Đỏ cạnh ấm nước. “Món này thì sao?”
Yusuke theo ánh mắt cậu, khóe môi đã cong lên trước cả khi Eli hỏi hết.
“Nguồn.”
“Cậu đang hỏi thẳng một người chơi khác lấy vật phẩm ở đâu?”
“Ừ.”
Yusuke im vài giây, vẻ mặt vẫn đàng hoàng tới mức càng làm câu từ chối sau đó nghe nhẹ tênh. “Không kể.”
Eli bật cười qua mũi, không hỏi thêm.
Ngoài hành lang có tiếng cửa mở, sau đó là giọng Châu rất nhỏ. Không nghe rõ cô đang nói gì, chỉ có giọng Maria đáp lại một lát rồi cửa khép. Có lẽ hai người vẫn chưa ngủ.
Yusuke nghiêng đầu nghe, sau đó quay lại với cốc trà đã nguội bớt trong tay. Sự yên tĩnh kéo dài thêm một lúc, nhưng lần này đầu Eli không còn quay lại người cá ngay lập tức nữa. Ý nghĩ khác chen vào, khá vô lý nếu so với những chuyện họ vừa trải qua, nhưng cũng vì thế mà dễ chịu.
“Nếu qua được ải này…” Cậu chậm lại giữa câu, như chưa nghĩ xong mình muốn hỏi gì. “Ra ngoài thì thế nào?”
Yusuke nhìn cậu. “Thế Giới Ẩn?”
“Ừ.”
Anh dựa sâu hơn vào ghế, vẻ mặt thoáng có chút bất ngờ. “Cậu chọn đúng lúc thật.”
“Anh vừa nói tôi có cả buổi sáng để ngủ.”
“Đúng. Nhưng tôi không định kể cả thành phố cho cậu nghe lúc một giờ sáng.”
Eli khẽ nhướng mày. “Có thành phố thật?”
“Có. Hơn một.”
Câu trả lời khiến cậu nhìn anh thêm một nhịp. Yusuke thấy vậy thì đặt cốc xuống. “Có chỗ ở, quán ăn, cửa hàng, nơi đổi vật phẩm. Người ta đi làm, thuê phòng, cãi nhau vì tiền, ngồi uống cà phê tới khuya. Bình thường hơn cậu tưởng.”
“Nghe thất vọng ghê.”
“Cậu muốn gì?”
Eli suy nghĩ một chút. “Ít nhất phải có cái gì xứng với việc gọi là thế giới khác chứ.”
Yusuke hơi cười. “Thành phố lớn nhất có một cái hồ tròn rất rộng. Trên hồ có vài hòn đảo nổi.”
Eli quay hẳn sang nhìn anh.
“Nước từ đó đổ xuống hồ.”
Một khoảng im ngắn.
“Anh vừa nói bình thường hơn tôi tưởng.”
“Bình thường theo tiêu chuẩn Thế Giới Ẩn.”
Eli nhìn vẻ mặt hoàn toàn thản nhiên của anh như muốn cân xem bao nhiêu phần là thật. Yusuke chỉ nhấp thêm trà, không giúp cậu quyết định.
“Có chỗ mua quần áo không?” Eli hỏi sau đó.
Ánh mắt Yusuke lướt rất tự nhiên xuống chiếc áo cậu đang mặc rồi trở lại. “Có. Khá nhiều.”
“Đồ ăn?”
“Cũng có.”
“Ngon không?”
Lần này Yusuke thật sự cân nhắc. “Tùy cậu có tiền không.”
Eli bật cười. “Cuối cùng cũng giống thế giới thật.”
Không khí sau đó nhẹ đi hẳn. Không đến mức quên ngày mai còn một sinh vật bị xích trong căn nhà đá, nhưng đủ để những chuyện ngoài ải len vào giữa hai người vài phút. Yusuke kể rất ít, chủ yếu để Eli hỏi rồi trả lời đúng phần anh muốn trả lời: một khu phố cổ treo đèn vào ban đêm, một nơi ở phía bắc lạnh tới mức sáng mở cửa có thể gặp cả con đường chìm trong sương, một khu chợ nơi người ta đổi những món vật phẩm kỳ quặc tới mức chẳng ai thống nhất được giá thật của chúng.
Mỗi lần Eli định hỏi sâu hơn, Yusuke đều để lại một phần cho cậu tự nhìn khi ra ngoài.
Tới lúc Eli đứng dậy, đêm đã trôi khá xa. Cơn đau ở lưng kéo một đường âm ỉ khiến cậu phải chỉnh lại tư thế trước khi bước. Yusuke không hỏi thêm những điều đã biết; anh chỉ mở ngăn kéo cạnh giường, lấy ra một gói nhỏ màu bạc rồi ném sang.
Eli bắt được bằng tay trái.
Miếng giữ nhiệt.
Cậu nhìn gói rồi nhìn anh.
“Dán trước khi ngủ.” Yusuke thu hai chiếc cốc lại. “Sáng mai đừng đặt báo thức. Tới chiều tôi gọi.”
Eli xoay gói giữ nhiệt trong tay rồi gật. Tay vừa chạm nắm cửa, cậu lại nhớ tới chuyện lúc nãy, quay đầu nhìn Yusuke đang đặt viên đá xanh xám về bệ cửa sổ.
“Mấy cái đảo thật sự nổi à?”
Yusuke nhìn cậu một lúc rồi bật cười. “Ngủ đi, Eli.”
Cậu đứng ở cửa thêm hai giây, cuối cùng cũng mở ra. “Vậy nhớ qua được trước đã.”
“Tôi cũng đang tính vậy.”
Eli khép cửa lại sau lưng.
Hành lang lạnh hơn căn phòng của Yusuke khá nhiều. Hơi ấm và mùi trà đen còn bám ở đầu mũi thêm vài bước rồi mới nhạt dần, thay bằng mùi gỗ cũ, xà phòng và hơi biển luồn qua ô cửa cuối hành lang. Cậu đi chậm về phòng, không hẳn vì buồn ngủ mà bởi lớp căng cứng đã bám trên người suốt mấy giờ cuối cùng chịu rút xuống, để lại cảm giác nặng trĩu như vừa tháo một thứ vô hình khỏi vai.
Miếng giữ nhiệt Yusuke đưa vẫn nằm trong lòng bàn tay. Eli bóc lớp giấy bảo vệ, đọc lướt hướng dẫn rồi dán lên vùng lưng đau trước khi trèo lên giường. Ban đầu chỉ là một mảng ấm nhạt, chẳng đáng để chú ý. Vài phút sau, nhiệt dần thấm qua lớp áo, phần cơ quanh cột sống bớt co cứng từng chút một, tới lúc đó cậu mới nhận ra mình đã gồng lâu đến mức nào.
Ngoài cửa sổ, bài hát vẫn còn. Nó mỏng và xa, lẫn giữa tiếng sóng như một đường âm thanh chỉ hiện lên khi người ta cố ý tìm. Eli nằm nghiêng nghe được một lúc, mí mắt nặng dần. Lần này tiếng hát không kéo theo hang đá, bóng tối hay bàn tay trắng nhợt ngoài biển nữa. Cái hiện lên trước khi ý thức chìm xuống lại là mặt hồ Yusuke vừa kể, vài hòn đảo nổi lơ lửng trên không và dòng nước đổ từ đó xuống dưới.
Không biết ở đó có cà phê ngon không.
Ý nghĩ cuối cùng chẳng liên quan gì tới ải.
*
Ánh nắng đánh thức Eli trước tiếng người.
Một dải sáng đã luồn qua mép rèm từ lúc nào, nằm ngang trên gối và chiếu thẳng vào mắt. Cậu cau mày, xoay mặt sang phía khác rồi kéo chăn cao thêm, định mặc kệ. Cơ thể tỏ ra rất đồng tình với lựa chọn đó; phần lưng vẫn đau, nhưng chỉ còn kiểu nặng lì sau vận động quá sức, không còn đường căng sắc khiến cậu phải canh từng động tác như tối qua.
Eli nằm thêm một lúc mới chịu ngồi dậy. Chiếc đồng hồ nhỏ của pousada trên tủ đầu giường đã chỉ gần mười một giờ rưỡi. Cậu nhìn nó thêm vài giây, hơi ngạc nhiên vì mình thật sự ngủ lâu đến vậy. Lần gần nhất Eli dậy gần trưa mà không vì ốm, lệch múi giờ hay bị Rosa cấm người trong nhà đánh thức đã xa tới mức chẳng nhớ nổi.
Miếng giữ nhiệt đã nguội. Eli bóc nó ra, đặt chân xuống sàn rồi ngồi yên cho cơ thể bắt kịp, thử co duỗi bàn chân, nhấc gót và xoay hông rất nhẹ. Không tê, không yếu, phần thắt lưng chỉ phản đối khi cúi sâu. Tốt hơn tối qua nhiều.
Trong phòng tắm, nước lạnh kéo nốt phần buồn ngủ khỏi mắt. Eli ngẩng đầu trước gương, tóc nâu bị nước làm sẫm ở chân nhưng lớp ngoài vẫn sáng rõ vì nắng và muối biển, mấy lọn gần thái dương đã ngả sang sắc mật ong nhạt hơn. Cậu dùng khăn vò qua loa, nhìn kết quả rồi dừng lại.
Không được.
Chiếc lược nhỏ nằm cạnh bồn được kéo ra. Eli chải phần tóc trước cho đỡ vểnh, dùng đầu ngón tay tách lại những lọn cong tự nhiên rồi nghiêng mặt kiểm tra vết xước ở gò má. Không phải kiểu chăm chút mất cả buổi; chỉ là từ nhỏ cậu đã quen với chuyện có thể vừa ăn một cú đá tím bên sườn hôm trước, hôm sau vẫn phải đứng trước ống kính với tóc nằm đúng chỗ và cổ áo không lệch. Nhà có nhiều tiêu chuẩn hơi kỳ.
Cậu thay một chiếc áo cổ mở màu nhạt, xắn tay áo tới khuỷu rồi ngắm mình thêm đúng một lần. Phần cổ bên phải hơi lệch. Eli chỉnh lại, sau đó mới chịu rời gương.
Khi xuống dưới, khu ăn đã qua giờ đông. Nắng gần trưa tràn qua những khung cửa rộng, làm mọi thứ sáng hơn hẳn ban đêm. Mùi cà phê mới pha, bánh mì nướng và trái cây ngọt lấn gần hết mùi ẩm của gỗ. Hai bàn gần cửa có người địa phương ngồi nói chuyện; tiếng thìa va vào thành cốc, tiếng ai đó gọi món từ trong bếp và tiếng cười ngoài phố tạo thành một lớp âm thanh bình thường đến mức những gì xảy ra vài giờ trước giống như thuộc về một thị trấn khác.
Châu ngồi cạnh cửa sổ với một tách cà phê sữa, trước mặt là tờ chương trình lễ hội cô xin được từ quầy. Tóc đã buộc cao, quần áo thay sạch, một chân gác nhẹ lên thanh ngang dưới ghế. Cô đang dùng móng tay lần theo mấy dòng tiếng Bồ Đào Nha như cố đoán nghĩa dựa vào mốc giờ, thấy Eli kéo ghế đối diện mới ngẩng lên.
“Anh còn sống à?” Châu hỏi, giọng không nghiêm túc lắm. Ánh mắt lướt qua mái tóc đã được chải tử tế rồi dừng ở gương mặt tỉnh táo hơn tối qua. “Em xuống lúc chín giờ còn tưởng anh đã chạy ra biển.”
Eli rót nước, ngồi xuống cẩn thận để không ép thẳng vùng lưng vào ghế. “Anh đang nghỉ phép.”
“Trong ải?”
“Chưa thấy quy định cấm.”
Châu cười, đẩy giỏ bánh về phía cậu rồi lại cúi xuống tờ giấy. “Bếp vẫn còn đồ. Anh gọi đi, không lát nữa họ chuyển sang bữa trưa.”
Ban ngày, giọng nói của người chơi đã trở lại bình thường trong tai dân thị trấn. Khi chủ pousada đi ngang, Eli gọi ông lại bằng tiếng Bồ Đào Nha, hỏi còn bữa sáng không. Người đàn ông đáp liền một tràng, chỉ vào bếp rồi hỏi cậu muốn trứng kiểu nào. Eli gọi món xong, tiện hỏi luôn mấy món trên bàn có được lấy thêm không.
Châu chờ người chủ đi khỏi mới chống cằm lên mu bàn tay. “Đúng là bất công.”
Eli bẻ một miếng bánh mì. “Biết tiếng?”
“Ừ.”
“Em học đi.”
“Trong một ngày?”
Cậu nhìn cô như thể câu trả lời quá rõ. Châu bật cười trước, xua tay cho qua rồi kéo tờ chương trình trở lại phía mình. Khoảng im sau đó không khó chịu; họ đã ở cạnh nhau đủ lâu trong mấy ngày vừa rồi để không cần nói liên tục chỉ vì cùng ngồi một bàn.
Bên ngoài, thị trấn đang chuẩn bị ngày cuối. Người ta thay những dải vải đã ướt sương bằng vải mới, mang hoa và những bó lá dài xuống phía biển, sửa đèn giấy, rửa thùng cá, dựng thêm vài bàn gỗ ở quảng trường. Một ông cụ ngồi dưới mái hiên cặm cụi buộc lại quai chiếc trống nhỏ; hai đứa trẻ chạy vòng quanh chân ông đến lần thứ ba thì bị quát cho biến đi. Mọi thứ vận hành trơn tru đến mức gần như không có dấu hiệu nào của nỗi sợ từng hiện trên mặt người dân lúc sinh vật kia vùng khỏi lưới.
Eli nhìn một lúc rồi cúi xuống khi món ăn được mang tới.
“Mọi người đâu?”
Châu kéo tờ chương trình sang một bên. “Maria đi mua đôi sandal khác. Quai dép tối qua gần đứt. Ikenna cũng muốn ra ngoài xem quảng trường nên hai người đi chung.”
“Còn Lưu Cẩn Du?”
“Ra từ sáng sớm. Em nghe bà ấy hỏi đường tới căn nhà giữ Món Quà.” Châu nâng cốc lên, mắt vẫn hướng ngoài phố. “Hôm nay ai cũng có vẻ sốt ruột hơn.”
“Em cũng ngồi đây.”
“Em đã đi một vòng rồi.” Cô nhún vai. “Không biết phải tìm cái gì nữa. Đi thêm chỉ để chứng minh mình đang làm gì đó thì mệt.”
Eli gật. Câu đó nghe hợp lý.
Cậu cúi xuống ăn, và chính lúc ấy mới nhận ra mình là người ít sốt ruột nhất trong nhóm.
Điều đó đáng lẽ phải kỳ quặc hơn.
Tối nay là ngày cuối của lễ hội. Nếu họ hiểu sai, nếu thứ Yusuke muốn kiểm tra chẳng dẫn tới đâu, nếu nghi thức hoàn tất trước khi họ biết mình phải làm gì, cậu hoàn toàn có thể không còn ngày mai. Hoặc tệ hơn, sống đủ lâu để mắc kẹt ở đây với một ải không thể thoát.
Eli biết tất cả những khả năng đó. Cậu không quên, cũng chẳng tự tin tới mức nghĩ Yusuke nhất định đúng.
Vậy mà sáng nay cậu vẫn ngủ đến gần trưa, xuống đây ăn trứng, ngồi nhìn người ta treo hoa ngoài cửa sổ như thể mình thật sự có thời gian.
Cậu dùng nĩa cắt một miếng nhỏ hơn cần thiết, mắt dừng trên lòng đỏ trứng một lúc. Yusuke chỉ nói có một suy đoán. Chưa chắc. Thiếu một thứ. Chiều sẽ đi xem. Chừng đó đáng lẽ không đủ để Eli thả lỏng đến vậy. Cậu vốn không có thói quen đặt phần sống chết của mình vào kế hoạch của người khác, càng không phải một người mới quen vài ngày.
Nhưng tối qua Yusuke bảo ngủ, và cậu thật sự về ngủ.
Ý nghĩ đó khiến Eli hơi nhíu mày.
Khó hiểu.
Cậu cắn một miếng bánh mì, suy nghĩ thêm vài giây rồi thôi. Dù sao Yusuke cũng không phải người duy nhất đang nghĩ. Từ chiếc vòng vỏ sò, hai vòng sắt trong hang, hình trắng dẫn đường cho tới cách sinh vật kia chỉ về rãnh nước, Eli đã tự ghép được vài thứ theo hướng của mình. Chưa đủ thành câu trả lời, nhưng đủ để cậu biết ít nhất những gì họ thấy tối qua không hợp với cách mọi người đã hiểu Món Quà từ đầu.
Chiều tính tiếp.
Chính việc mình có thể dễ dàng nghĩ như vậy vẫn khiến cậu hơi khó chịu.
Khoảng hai mươi phút sau, Maria và Ikenna trở về. Maria đi trước, đôi sandal mới đơn giản màu nâu, tay còn cầm túi giấy của cửa hàng. Cô vừa bước vào đã nhìn quanh như muốn kiểm tra xem có ai biến mất trong lúc mình ra ngoài hay không, đến khi thấy Châu và Eli vẫn ở đó mới kéo ghế ngồi xuống gần Ikenna. Cậu sinh viên theo sau chậm hơn, lấy thẻ ID ra xem một thoáng rồi tắt giao diện; vật phẩm của anh đã nằm trong ô vật phẩm từ lúc trở về.
Maria uống gần hết một cốc nước mới nói: “Quảng trường dưới biển đang dựng thêm một lối đi. Hai bên toàn hoa với vải trắng. Họ còn mang mấy cái móc lớn ra.”
Ikenna ngồi chếch khỏi bàn một chút, tư thế không hề thư giãn dù giọng vẫn bình tĩnh. “Loại móc đó có trong mấy ảnh cũ. Không phải mới làm cho năm nay. Tôi còn hỏi được một người bán đồ gần quảng trường, ông ấy bảo những thứ dùng cho ngày cuối đều được cất riêng, năm nào cũng đem ra.”
Maria kéo ngón tay quanh thành cốc, miệng hơi mím lại. “Thế càng không làm tôi thấy tốt hơn.”
Eli nhìn cô một lúc rồi hỏi Ikenna: “Biết giờ bắt đầu chưa?”
“Không chính xác. Có người nói sau mười giờ, người khác bảo gần nửa đêm. Tôi nghĩ họ còn đợi thủy triều.” Ikenna dừng lại, ánh mắt hơi lệch về phía cửa sổ như đang sắp xếp lại điều mình vừa thấy. “Người chuẩn bị lễ cứ nhìn biển. Với cả lối đi họ dựng từ căn nhà đá xuống phía nam bờ, không phải chỗ mình gặp nó tối qua.”
Maria không quan tâm nhiều tới địa hình. Cô cúi xuống hai bàn tay mình, giọng thấp hơn hẳn. “Nếu tối nay mình vẫn không biết phải làm gì thì sao?”
Không khí quanh bàn chậm lại. Châu ngừng lật tờ chương trình. Ikenna cũng không trả lời ngay. Anh có suy luận riêng, Eli biết, nhưng rõ ràng chưa đủ chắc để mang ra trấn an ai.
“Còn thời gian.” Ikenna nói sau cùng, lòng bàn tay đặt lên mặt bàn rồi rút về. “Tôi chưa nghĩ tới mức phải kết luận bây giờ. Nhưng từ chiều trở đi chắc không thể chỉ chờ nữa.”
Maria nhìn anh. “Cậu không sợ à?”
“Có.” Anh ngước lên, vẻ mệt hiện rõ hơn khi không cố giấu. “Chỉ là sợ cũng không làm mình thấy thêm được gì.”