Tiếng sột soạt lại vang lên. Đám biện lại chống tay xuống gạch, từng người một nhấc mình đứng dậy. Có kẻ đứng thẳng ngay. Có kẻ nán lại nửa nhịp, như đang đắn đo gì đó.
Trịnh Khải chưa mở lời. Anh để mắt đi dọc hàng người, từ Nguyễn Mỹ ở giữa sang Nhuyến Thọ bên cạnh, rồi đến gã vai rộng, người đứng cuối hàng và mấy gương mặt anh chưa có ấn tượng rõ rệt.
Bảy người.
Tay ai cũng buông thõng, nhưng vai gồng lên như vừa vác xong một thứ nặng.
“Nếu Bằng Vũ ở đây, không biết sẽ chọn đứng chỗ nào nhỉ?”
Trịnh Khải thấy mấy người bên dưới đã yên, liền hắng giọng.
“Bằng Vũ đâu?”
Anh hỏi không lớn, giọng đều, cố làm như một câu tiện miệng.
Mấy cái đầu hơi động. Không ai quay sang ai, nhưng khoảng im lặng trong điện dày lên một nhịp.
Nguyễn Mỹ là người chắp tay trước.
“Bẩm Chúa thượng, Bằng Vũ cáo bệnh. Mấy hôm nay không ra khỏi nhà được.”
“Ốm có lâu không?”
“Dạ, cũng được mấy hôm rồi ạ.”
“Có ai đến thăm chưa?”
Nguyễn Mỹ nhún vai, giọng không chút ấp úng.
“Anh em có người đã ghé qua. Thần nghe họ bảo nằm trong nhà, vợ con lo thuốc thang.”
Trịnh Khải gật đầu.
Nhuyến Thọ đứng cạnh, từ nãy chưa hề nhìn sang. Mắt y đặt ở một chỗ cố định, chỗ bàn tay Trịnh Khải đang đặt trên đầu rồng.
Anh để tay nằm yên.
“Vậy à. Bệnh thì cứ nghỉ. Hắn vốn có công, nhà cần gì thì báo, đừng để thiếu thốn.”
“Thần thay mặt Thanh Chương hầu tạ ơn Chúa thượng.”
Nguyễn Mỹ cúi đầu. Cái tiếng “Thanh Chương hầu” được hắn cố ý kéo dài ra một chút. Trịnh Khải hiểu được ý tứ trong đấy, nhưng anh vẫn chọn làm như không hiểu.
Nguyễn Mỹ vẫn giữ tư thế chắp tay. Trịnh Khải cũng vẫn giữ dáng ngồi cũ. Một thoáng im lặng diễn ra trong điện. Cuối cùng, hắn lên tiếng:
“Thần có điều này, chẳng biết Chúa thượng còn nhớ không. Hồi ấy, lúc việc lớn khởi sự, chính Thanh Chương hầu là người gióng trống báo hiệu.”
Trịnh Khải nhìn hắn. Mặt Nguyễn Mỹ vẫn chưa biểu lộ cảm xúc gì rõ rệt.
“Quả nhân nhớ.”
“Thanh Chương hầu vẫn thường nhắc đến chuyện ấy. Khi đó tình thế chưa rõ, người dám bước ra đánh trống quả không dễ.”
Nguyễn Mỹ ngừng một nhịp, rồi mới nói tiếp.
“Nhưng Thanh Chương hầu luôn nói công lao không phải của mỗi mình. Anh em chúng thần đều có phần.”
Trịnh Khải nhướng mày.
Tuy Nguyễn Mỹ không nói thẳng mình muốn gì. Nhưng từ công lao của Bằng Vũ mà mở rộng sang những người còn lại, là đã đủ để hiểu.
“Phải.”
Trịnh Khải nói. Trong đầu anh hơi vọng lại tiếng trống hôm ấy.
“Bằng Vũ tự nguyện đi gióng trống, ấy là việc làm của người gan dạ. Nếu khi đó hỏng việc, kẻ đầu tiên bị chém là kẻ đánh trống.”
Nguyễn Mỹ gật đầu, thuận theo lời ấy. Nhưng giọng hắn dường như đã có đôi phần gấp gáp.
“Chúa thượng nói phải. Thanh Chương hầu có gan. Có… có điều thần mạo muội thưa, khi ấy đâu chỉ có một tiếng trống. Anh em đứng sau cái trống, cắn răng xông vào cửa, thì tiếng trống mới thành việc.”
Trịnh Khải cười nhạt.
“Quả nhân chưa từng nói trống một mình làm nên việc.”
“Thần không dám so đo.”
Nguyễn Mỹ vẫn cúi nhẹ, nhưng giọng cứng lại.
“Chỉ là hôm nay người thì tước Hầu, anh em còn lại chỉ là Bá, Tử. Thần sợ người ngoài nhìn vào lại tưởng hôm ấy phần đông chỉ đứng ngó.”
Gã vai rộng ho một tiếng khan. Đám biện lại nãy giờ đứng im giữ lễ, giờ bắt đầu có chút động.
Thế rồi Nguyễn Mỹ thôi nhìn anh, quay nửa người sang hàng đồng liêu, giọng bỗng thấp xuống và thô đi thấy rõ.
“Anh em. Các chú cùng thưa với Chúa thượng cho rõ, hôm ấy ai ở nhà ngủ?”
Chẳng ai đáp ngay. Gã vai rộng liếc Trịnh Khải, liếc Nguyễn Mỹ, rồi cuối cùng cũng gồng giọng.
“Thần ở dưới cửa Tuyên Vũ, thưa Chúa thượng. Tay này còn nhớ cái lạnh của chuôi đao hôm ấy.”
“Bọn thần không ai nghĩ đến chuyện sống mà về.”
Người đứng cuối hàng nói theo, giọng khàn.
Lại thêm mấy tiếng ồm ồm nổi lên, rồi cũng im lặng trở lại. Nhuyến Thọ vẫn đứng im bất động, chằm chằm nhìn anh, thi thoảng lại liếc sang đám biện lại khác.
“Tước là quả nhân phong.”
Trịnh Khải vẫn tựa vào ghế. Anh gằn giọng lên đôi chút.
“Trống nổi lên trước, quân mới động sau. Quả nhân thưởng theo thứ tự ấy. Ngươi bảo sai chỗ nào?”
Nguyễn Mỹ há miệng rồi khép lại. Dường như hắn có chút không cam lòng.
“Thần không dám bảo sai.”
“Công của các ngươi, quả nhân không quên. Số tiền thưởng hôm ấy, ai cũng có phần. Đúng chứ?”
Nguyễn Mỹ im lặng. Đám biện lại khác cũng chỉ gật đầu.
“Chắc hẳn hắn không chỉ có mỗi thế.”
Quả nhiên Nguyễn Mỹ không dừng. Hắn tiến thêm một bước, cung kính hành lễ.
“Bẩm Chúa thượng.”
Nguyễn Mỹ cúi người sâu, giọng cũng to hơn, vang khắp đại điện vắng người.
“Hôm ấy anh em chúng thần gánh một việc. Hôm nay lại gánh thêm một việc nữa. Đem hoàng tôn ra khỏi chỗ tối.”
Hai chữ “hoàng tôn” hạ xuống đều đều, lạnh lẽo. Trịnh Khải thấy mấy người trong hàng hơi nghiêng đầu về hướng ngưỡng cửa, nơi Duy Kỳ đã đi khuất.
“Nhưng người đã ra rồi,”
Nguyễn Mỹ nói tiếp.
“Mà đứng giữa điện này lúc nãy, thần thấy một người chưa có nổi một chỗ để về.”
Trịnh Khải nhíu mày. Anh tựa người vào thành ghế. Ngón tay đã bắt đầu gõ nhẹ. Nhuyến Thọ thấy tay anh chuyển động nhẹ, liền hướng mắt đi chỗ khác.
“Bẩm Chúa thượng, đến cả áo hoàng tôn cũng chưa có cái mới.”
Một biện lại chen vào.
“Thứ lỗi cho thần nói thẳng. Máu mủ nhà vua, mà ăn mặc như dân đói.”
Gia Thọ bên cạnh anh khẽ động một cái. Trịnh Khải thấy hai tay đang đặt sau lưng y siết chặt lại.
“Dẫu sao hoàng tôn cũng là huyết thống nhà Lê.”
Một giọng khác tiếp vào, đậm tiếng thổ âm Thanh Nghệ.
“Thần sợ rằng ngoài phố nhìn vào, không khỏi đàm tiếu.”
“Đàm tiếu điều gì?”
Trịnh Khải hỏi.
Tên đang nói khựng lại. Anh nhìn y với ánh mắt sắc lạnh. Y nuốt nước bọt.
“Dạ... rằng ra khỏi ngục rồi, mà vẫn như chưa ra.”
Tiếng tên biện lại lần này méo đi, khác hẳn với vừa nãy.
“Câu này nghe cứ như được dạy sẵn.”
Cái áo nâu bạc ở khuỷu tay, tay áo ngắn so với cánh tay dài của Duy Kỳ cũng quay lại trong đầu anh.
“Ai chọn cho Duy Kỳ mặc nó? Hay đây vốn là chủ đích của hắn?”
“Chậc.”
Anh không thể hỏi. Bây giờ hỏi là mở thêm một mặt trận. Mà anh không thể đối phó với một đám người ở quá nhiều nơi.
Nguyễn Mỹ dường như thấy câu chuyện đã chuyển hẳn sang phía mình, hít một hơi định nói tiếp. Hắn lại mở miệng.
“Chúa thượng thương người nhà họ Lê, anh em đều thấy, nhưng mà...”
Nhuyến Thọ dịch sang nửa bước.
Không nhanh, không dùng tay.
Vai y chỉ nhích lên một khoảng vừa đủ để chạm nhẹ vào Nguyễn Mỹ, và mắt y liếc sang một cái rất ngắn.
Nguyễn Mỹ ngậm miệng lại.
Anh thấy hết cảnh đó, lập tức chằm chằm nhìn Nhuyến Thọ. Anh nhấc nhẹ ngón tay khỏi thành ghế, đặt về trước người.
“Thần xin phép.”
Nhuyến Thọ chắp tay. Giọng y thấp và đều, nhưng lạnh hơn Nguyễn Mỹ.
“Công của anh em, Chúa thượng đã nhớ. Thần không dám nhắc thêm. Thần chỉ xin thưa một việc còn dở. Hoàng tôn ra khỏi ngục đã ba hôm. Hoàng thượng thương cháu, nhưng đến nay chưa ban xuống một chữ nào.”
Y dừng một nhịp.
“Thần không dám nghĩ là Hoàng thượng không muốn.”
Cả đại điện im lặng. Nguyễn Mỹ nuốt nước bọt, quay sang nhìn Nhuyến Thọ.
“Tên này…”
Trịnh Khải không để mặt đổi, nhưng hai bàn tay anh đã siết chặt với nhau.
“Ra vậy. Nguyễn Mỹ gom người, Nhuyến Thọ chọn lời. Hai tên này gộp lại còn khó nuốt hơn cả Bằng Vũ.”
Thấy anh không nói gì, Nhuyến Thọ nói tiếp. Y tiến lên thêm một bước, đứng bằng với Nguyễn Mỹ. Giọng y to hơn, và cũng dõng dạc hơn.
“Thần không có ý gì khác, chỉ xin Chúa thượng cho một lời công đạo. Một hoàng tôn như thế, thì bao giờ có chỗ ở, có danh phận như một người nhà họ Lê?”
“Phải đấy ạ.”
Nguyễn Mỹ bồi thêm ngay.
“Anh em chỉ mong có thế.”
Hàng biện lại bắt đầu cựa quậy. Có người gật. Gã vai rộng thì thầm điều gì đó với người bên cạnh. Người đứng cuối hàng nhìn xuống nền gạch, rồi nhìn lên, mắt dò Nhuyến Thọ trước khi dò Khải.
Trịnh Khải thấy trong lòng khó chịu một cách khó hiểu. Cứ như có ai đang chậm rãi kéo căng một sợi dây, mỗi lúc một thêm lực, chờ xem nó sẽ đứt trước hay người giữ đầu dây sẽ buông tay.
“Cứ thế này không ổn. Phải lật lại tụi này.”
Anh chờ đến khi tiếng thì thầm lắng xuống mới mở miệng.
“Danh phận hoàng tôn là việc của Hoàng thượng và triều đình. Quả nhân không phải người ban.”
“Nhưng...”
Nhuyến Thọ nghe vậy, vội mở miệng.
“Trước hết, việc hoàng tôn ra khỏi ngục thế nào, quả nhân muốn nghe.”
Anh ngắt lời y. Không khí trong điện lập tức thay đổi.
“Ngục ấy là ngục của triều đình. Vậy mà cửa bị phá, lính canh bị trói. Các ngươi có thể nói cho ta lý do không?”
“Bẩm Chúa thượng,”
Nguyễn Mỹ chắp tay.
“hoàng tôn là máu mủ nhà vua. Ở trong ngục hơn mười năm vì tội của người khác. Anh em không đành.”
Hai chữ “người khác” được nhấn mạnh hơn. Câu nói cũng trôi chảy lạ kỳ. Trịnh Khải đoán rằng hắn đã chuẩn bị từ trước.
Đám biện lại khác cũng bắt đầu thêm lời.
“Một đứa trẻ lớn lên trong chỗ ấy.”
Gã vai rộng nói, giọng nghẹn đi.
“Hơn mười năm.”
Một tên biện lại giữa hàng cũng thêm vào.
“Anh em chúng thần không giết ai, không lấy gì. Chỉ trói lính canh.”
“Ồ. Vậy mà có hai người gãy tay?”
Trịnh Khải nói không to, nhưng cũng đủ để tên kia vội ngậm miệng.
“Bẩm Chúa thượng, việc gấp, không tránh được.”
Nguyễn Mỹ liền đáp thay tên đó.
“Gấp đến mức không kịp tâu Hoàng thượng?”
“Bẩm, tâu thì cũng...”
Nguyễn Mỹ khựng. Trịnh Khải thấy hắn đã suýt nói ra điều gì đó, và Nhuyến Thọ cũng thấy. Cơn ngứa ngáy, khó chịu trong người anh ngày một dâng lên cao hơn. Anh nhìn xuống hông, nơi thanh bảo kiếm của vẫn yên vị, rồi lại ngẩng lên.
“Tâu lên, e Hoàng thượng khó xử, thưa Chúa thượng.”
Nhuyến Thọ tiếp lời, nhẹ như thể y chỉ bổ sung.
“Một bên là cháu ruột, một bên là kỷ cương. Anh em chúng thần chọn gánh lấy, để Hoàng thượng khỏi đắn đo hay sợ mang tiếng.”
Trịnh Khải gật đầu. Lời của Nhuyến Thọ vừa vẹn lấp đúng chỗ hở, lại còn đẩy ngược lại về phía anh. Nhưng anh cũng không tính để y dễ dàng.
“Vậy các ngươi thế nào mà lại chọn gánh hộ Hoàng Thượng?”
“Chúng thần theo Chúa thượng ngày ấy.”
Nguyễn Mỹ đáp ngay, giọng nặng hẳn.
“Lòng trung này, Chúa thượng thừa biết.”
Nhuyến Thọ hơi khựng người, hắn đánh mắt với Nguyễn Mỹ, lông mày hơi nhíu lại.
Thế rồi hắn cất lời.
“Xin Chúa Thượng thứ lỗi, anh em thần vốn đã quen cách nói dân giã. Nhưng trung hay không, ngoài kia người ta chỉ thấy hoàng tôn đang đứng giữa điện này.”
“Quả nhân hỏi tư cách, đâu có hỏi trung hay không?”
Anh nhìn từng người. Giọng nhẹ tênh nói tiếp, nhưng ánh mắt thì đã như lưỡi đao sắt.
“Thuế chợ, các ngươi thu. Án, các ngươi cũng giành xét. Nay ngục, các ngươi mở. Các ngươi còn mấy việc chưa tự quyết nữa?”
Đám biện lại nhìn nhau. Có tên đã nuốt nước bọt, có kẻ đã lùi lại một bước. Nguyễn Mỹ cũng chỉ há miệng, nhất thời không biết nói sao.
Gã vai rộng ngẩng lên, mặt đã đỏ bừng.
“Thuế chợ là để anh em có bữa cơm, thưa Chúa thượng. Binh phiên phát lương quân bao giờ cũng trễ.”
Giọng y giằn lại, vang từng nhịp vào tai anh, vang cả ra chỗ cấm quân đang đứng ngoài ngưỡng cửa.
Một giọng khác lại vang lên.
“Hôm ấy tình thế…”
“Thần xin phép.”
Nhuyến Thọ lên tiếng cắt ngang lời tên đó. Mấy người kia lập tức ngưng.
Y tiến thêm một bước nữa, đứng trước Nguyễn Mỹ cùng cả hàng biện lại. Thế rồi Nhuyến Thọ cung kính chắp tay, nhưng ánh mắt lại ngước lên nhìn anh, nhìn vào con rồng đang uốn lượn trên áo anh.
“Bẩm Chúa thượng, việc thuế chợ, xử án, anh em nhận có chỗ vội vàng. Dù trong đó còn chút ẩn tình, vẫn xin Chúa thượng quở trách.”
Bỗng giọng y vang hơn hẳn.
“Nhưng chúng thần thân là thần tử, vốn dĩ bổn phận là phải phân ưu cùng Chúa thượng và Hoàng thượng. Việc của hoàng tôn, người đã ra rồi. Thần chỉ xin Chúa thượng đừng vì việc trước mà để việc sau treo mãi.”
Anh nhìn Nhuyến Thọ.
“Nhất quyết không buông sao?”
Trịnh Khải thấy hơi nghẹn ở cổ. Dường như cơn khó chịu đang chực chờ để trào ra. Nhưng anh vẫn ngăn nó lại.
“Chuyện nào ra chuyện ấy, ngươi nói phải.”
Trịnh Khải gật nhẹ đầu với y. Anh quyết định nắm lấy chỗ vừa được đưa tới.
“Nhưng chuyện trước chưa xong, quả nhân chưa bàn chuyện sau.”
Nhuyến Thọ im một nhịp. Mắt hắn vẫn dán chặt vào con rồng trên bộ triều phục đỏ tía.
“Vậy thần mạn phép xin Chúa thượng giải đáp, thế nào gọi là xong ạ?”
Anh không đáp ngay. Gia Thọ vẫn đứng im, hơi thở không nghe thấy nhưng tay thì vẫn siết chặt. Cả người Gia Thọ căng cứng, như một bức tượng.
Ngoài sân gió lùa qua mái ngói, và nắng đã nhích khỏi bậc cửa, đổ một dải mỏng lên nền gạch.
“Quả nhân chỉ nói một lần này thôi.”
Anh ngồi thẳng người.
“Danh phận hoàng tôn, đi theo trình tự thường lệ. Qua các quan luận bàn, rồi tâu Hoàng thượng xét duyệt. Việc phá ngục sẽ xét riêng, không bàn lẫn vào nhau.”
Đám biện lại nghe vậy, dường như có chút động. Vài tên nét mặt đã đổi khác.
Nhuyến Thọ không bác ngay. Y cúi mặt một chút, như đang cân từng chữ.
“Dạ… xét riêng... theo lệ nào, thưa Chúa thượng?”
Trịnh Khải nhíu mày. Ký ức về các đời Chúa Trịnh ở kiếp trước lướt qua trong tâm trí anh, nhanh như một tia sét dưới trời thu.
“Lệ triều đình. Dưới gầm trời này, chỉ có lệ triều đình. Không có lệ nào khác.”
“Bẩm thần chỉ sợ xét xong, hoàng tôn lại phải chờ thêm một lần mười năm nữa.”
Nhuyến Thọ hạ giọng chậm lại.
“Không ai bảo chờ mười năm.”
“Anh em chúng thần không dám nói mình không có lỗi.”
Nhuyến Thọ ngẩng lên. Lần này, y đã có chút gấp gáp.
“Nhưng nói anh em chỉ có lỗi, thì cũng chưa phải. Cúi xin Chúa thượng minh xét.”
Nguyễn Mỹ chen vào, giọng nhẹ đi, nhưng cứng càng về sau càng cứng lại.
“Anh em chúng thần đã gánh một việc lớn hồi tháng Mười, sống chết không tiếc. Hôm nay gánh thêm một việc nữa, cũng không tiếc.”
Mấy tên biện lại thấy Nguyễn Mỹ lên tiếng, cũng theo đó mà nói theo. Mấy giọng tiếng Trại đan xen vào nhau, y hệt như bóng của họ.
“Thần chỉ sợ rồi đây anh em sẽ bị coi như đám phản.”
“Thần chỉ nhìn người ta ăn mặc như thế, thần không chịu được. Chẳng liên quan phản với không phản.”
Trịnh Khải nghe cả thảy.
Anh nghe ra đây không phải một giọng. Có người sợ mất chỗ. Có người không cam lòng để mất quyền tự chủ. Cũng có người, như gã vai rộng kia, nói thật vì cái áo cũ.
“Vậy cũng tốt, nếu tất cả đều không sợ, hay đều sợ một thứ thì mới là phiền phức.”
Dù nghĩ vậy, nhưng Trịnh Khải vẫn thầm thở dài.
Anh đã nghĩ sẽ quở, rồi dặn, rồi cho lui. Nhưng đám người này không đứng như lúc họ quỳ ngoài ngưỡng. Họ đứng như một bức tường sần sùi, chỗ lồi chỗ lõm.
“Quả là không dễ.”
Nhưng anh cũng không thể nói một chữ nào về hoàng tôn. Đồng ý một chữ, ngày mai cả phố đã nói anh gật đầu.
Thanh bảo kiếm trên hông anh vẫn luôn ở đó, không động đậy.
Trịnh Khải nhìn Nhuyến Thọ. Y vẫn nhìn anh, mắt không chớp, tay chắp trước ngực. Gió lùa qua cửa điện làm vạt áo y lay.
Cửa điện vẫn chưa có bóng ai quay lại. Trịnh Khải liếc ra ngoài một lần, rất nhanh, rồi lại nhìn Nhuyến Thọ.
Anh hít một hơi, giọng vẫn lạnh.
“Nói thẳng đi. Ngươi muốn gì?”
“Thần...”
“Đứng lại!”
Tiếng quát ồm ồm vang lên ngoài sân, nặng như tiếng búa. Nhuyến Thọ im bặt, môi còn hé.
Là giọng Nguyễn Triêm.
Tiếp đó là tiếng sắt chạm sắt. Cán giáo khép chéo ngang cửa. Tiếng giày gấp gáp rít trên nền đá, và một giọng khản đặc, vỡ ra từng mảnh.
“Chúa thượng!”
Cả hàng biện lại quay phắt lại. Nguyễn Mỹ quay sau cùng, mắt đã nheo.
Cấm binh đã chặn kín ngưỡng cửa. Nguyễn Triêm đứng giữa, một tay giữ cán giáo. Phía sau lớp giáo ấy, trên bậc đá ngoài ngưỡng, là Duy Kỳ.
Ông ướt sũng.
Tóc ông dính bết vào trán và hai bên má. Chiếc áo nâu cũ sẫm đi vì nước, dán sát vào người, gấu áo nhỏ từng giọt xuống bậc đá, giọt này nối giọt kia. Môi ông tái xám, hai vai run lên từng đợt, hơi thở rít ra từng nhịp ngắn. Một bàn chân ông đi không giày.
Giờ đây, bước chân ông không còn vẻ không run mà cũng chẳng vững như lần trước. Thay vào đó là dáng đi hớt hải, chao đảo và xiêu vẹo.
“Chúa… chúa thượng!”
Duy Kỳ đưa một tay qua khe giáo, bàn tay trắng bệch, các ngón co quắp.
“Cứu thần! Có người... có người muốn dìm chết thần!”
Trong điện không ai nhúc nhích.
Nhuyến Thọ vẫn còn hé miệng, người y ngả về sau, dường như muốn lùi lại. Nguyễn Mỹ đứng khựng, tay siết chặt.
Trịnh Khải đã đứng dậy khỏi ghế lúc nào không hay. Bàn tay anh nằm trên đầu rồng, ngón tay siết chặt đến mức gờ vảy hằn vào lòng bàn tay.
Còn thang bảo kiếm, dường như đã có chút động đậy.