Nắng sớm rọi qua những tán cây lúp xúp bên triền đồi K232525, chiếu thẳng vào khoảng sân rộng trước dãy lều dã chiến của lực lượng chấp pháp. Hai trăm sĩ quan, tất cả đều mang cấp bậc trung úy, đứng thẳng tắp thành những hàng dọc đều đặn như in trên khuôn sắt. Sự im lặng bao trùm không gian, chỉ có tiếng gió lùa qua vạt cỏ voi xào xạc và tiếng thở đều đặn của những đôi giày chiến thuật nện xuống nền đất.
Họ nhìn nhau dò xét, rồi đồng loạt hướng ánh mắt về phía trước, nơi Trung tá Hoàng Anh Đang đang đứng chống tay nhìn thẳng vào hàng quân với ánh mắt sắc lạnh như dao cạo.
Hoàng Anh Đang khẽ hắng giọng, tiếng nói trầm đục vang vọng khắp bãi đất trống:
-- Các đồng chí đã thấy hiệu quả từ mô hình kinh tế tự túc này rồi đấy. Nhưng nhiệm vụ lần này không dành cho kẻ hời hợt. Tôi nói rõ trước: ai không muốn tham gia chương trình thực chiến đặc biệt này thì bước ra khỏi hàng ngay lập tức. Sẽ không có chuyện kỷ luật, không hạ bậc lương, cũng chẳng có hình thức trù dập nào cả. Tất cả các quyền lợi cũ được giữ nguyên vẹn.
Chưa dứt lời, dòng người trong đội hình bắt đầu xao động. Chỉ trong vài nhịp đếm, một trăm năm mươi sáu sĩ quan ào ạt bước ra khỏi hàng, nhanh chóng tự động xếp lại thành một hàng ngang chỉnh tề ở phía đối diện, gương mặt ai nấy đều biểu lộ sự kiên quyết không muốn dính dáng đến một thứ công việc kỳ quặc mang danh nghĩa "lao động cải tạo". Bọn họ thà chịu tiếng ở lại tuyến sau còn hơn phải xắn tay áo đi luộc cỏ với nấu mật.
Hoàng Anh Đang đứng đếm nhẩm số lượng người bước ra, khóe môi giật giật vài nhịp vì bực dọc. Số lượng đào ngũ vượt quá dự kiến khiến ông rơi vào tình thế tiến thoái lưỡng nan, chẳng nhẽ lại nhồi nhét ngược từng ấy con người vào lại đội hình chính quy một cách gượng gạo. Sau vài giây trố mắt nhìn đám cấp dưới tinh ranh, vị trung tá đành hít một hơi sâu để kìm nén cơn giận, lớn tiếng ra lệnh:
-- Đội hình hiện tại không đủ quân số tối ưu cho chiến dịch. Bây giờ, chúng ta sẽ tuyển thêm sáu đồng chí nữa thông qua hình thức bốc thăm công bằng nhất!
Một chiếc hộp các tông cũ kỹ được tháo vát khoét một lỗ nhỏ phía trên, nhét vào đúng một trăm năm mươi sáu lá thăm tương ứng với số người vừa bước ra khỏi hàng. Đám lính tráng đành ngậm ngùi xếp hàng bước lên bốc thăm trong tiếng cười khẩy lẫn tiếng thở dài ngán ngẩm của nhóm còn lại. Chẳng mấy chốc, sáu kẻ kém may mắn nhất đã được gọi tên và phải lủi thủi bước trở lại hàng ngũ ban đầu, miễn cưỡng gom đủ con số năm mươi người theo đúng chỉ tiêu định sẵn.
Ngay sau đó, mệnh lệnh thép được ban hành. Từng người trong số năm mươi con người ấy lần lượt phải nhận một quả cầu quản thúc dán nhãn kiểm soát đặc biệt. Họ buộc phải cởi bỏ bộ quân phục trung úy phẳng phiu, thay vào đó là bộ áo liền quần màu xanh cô ban thô kệch, nặng nề. Cổ tay và cổ chân bị khóa chặt bởi những vòng xích từ tính lạnh ngắt — y hệt cái cách mà hệ thống liên bang đang vận hành đối với đám tù nhân mang án phạt như Vũ Thái Khu.
Đúng hai ngày thực nghiệm kéo dài trong sự im lặng đến ngột ngạt.
Đến chiều ngày thứ ba, một chiếc tàu vận tải hạng trung bất ngờ hạ cánh xuống bãi đất, thu hồi toàn bộ trang thiết bị dã chiến. Đoàn quân cơ động rầm rộ ngày nào nay rút đi sạch sẽ, chỉ chừa lại đúng năm mươi con người mặc áo tù nhân màu xanh cô ban đang đứng co cụm lại một chỗ giữa vạt đồi hoang vắng, bơ vơ và lạc lõng.
Đúng ba mươi giây sau khi chiếc tàu cuối cùng cất cánh khuất dạng vào tầng mây xám, các vòng xích ở cổ và tay của đám người này tự động bật mở với một tiếng "tạch" khô khốc, biến thành những quả cầu bay lơ lửng bám theo sau như hình với bóng. Nhận lại sự tự do giả tạo nhưng đầy ê chề, toàn bộ năm mươi cựu sĩ quan công an lập tức nháo nhác chạy ào về phía căn nhà tranh của Vũ Thái Khu, tranh nhau bám lấy vách cửa để cầu cứu.
La Phú Tho — một trong những trung úy vừa trải qua màn giả tù nhân đầy nhục nhã — lao lên đầu tiên, hai tay bấu chặt lấy khung cửa gỗ, mặt cắt không còn một hột máu:
-- -- Vũ Thái Khu! Cứu tụi tôi với! Các thầy bảo chúng tôi tới đây để học hỏi kinh nghiệm kinh doanh từ cậu, bảo rằng đây là con đường duy nhất để mở ra tương lai hoàn lương sáng lạn... Sao đời thực nó phũ phàng thế này hả giời?
Vũ Thái Khu chậm rãi đẩy cửa bước ra. Gã đảo mắt nhìn một lượt đám người đang đứng trước mặt: kẻ nào kẻ nấy cao lớn đều đặn, vóc dáng săn chắc, cơ bắp cuồn cuộn in hằn dưới lớp áo tù mỏng manh, dáng đứng thẳng tắp theo đúng điều lệnh quân ngũ. Chỉ cần nhìn qua cái cách họ nén bụng hít thở hay cách giấu đi những vết sẹo huấn luyện đặc chủng dưới bắp tay là đủ hiểu đây là lũ công an chính quy được đào tạo bài bản chứ chẳng phải dạng tù nhân thông thường nào cả.
Nhưng Khu không mảy may vạch trần trò hề này. Gã chỉ nhếch mép cười nhạt, thản nhiên quay lưng bước vào trong rồi sập cửa cái rầm trước mũi đám đông đang chưng hửng.
-- Này, mở cửa ra xem nào! Ít ra cũng phải cho tụi này miếng nước chứ, khát khô cả cổ rồi đây này! -- Tiếng kêu la oai oái vang lên ngoài vách.
Mặc kệ thiên hạ hò hét om sòm, Khu kiên quyết đóng kín cửa, tiếp tục ngồi đếm lại đống sổ sách tính toán chi phí nguyên liệu.
Tròn hai tiếng đồng hồ trôi qua trong sự im lặng đến bứt rứt. Cuối cùng, bí quá hóa liều, Vũ Thái Khu đành phải mở cửa xách chiếc thùng nhôm ra ngoài vạt suối để múc nước sinh hoạt. Nhưng vừa bước chân qua hiên nhà, gã đã khựng lại.
Cảnh tượng đập vào mắt không chút hỗn loạn như tưởng tượng. Năm mươi con người trong bộ đồ tù xanh cô ban không đi đâu cả, họ ngồi bệt ngay ngắn trên bãi đất trống trước hiên nhà, kẻ tựa lưng vào tảng đá, người khoanh tay nhìn đăm đăm vào cánh cửa đóng kín của Khu. Tuy bố cục có vẻ nhếch nhác, nhưng tinh tế quan sát kỹ sẽ thấy một điểm kỳ lạ: năm mươi gương mặt đều hướng về một điểm, vị trí của mỗi người được sắp xếp theo một vòng cung hoàn hảo sao cho bất kỳ ai ngồi ở đó cũng có thể nhìn thấy trọn vẹn từng cử động của Vũ Thái Khu mà không bị vướng tầm nhìn.
La Phú Tho ngẩng đầu lên bắt gặp ánh mắt của Khu, ngượng ngùng đứng dậy gãi đầu, cười trừ:
-- -- Thì... tụi tôi có biết đi đâu về đâu đâu. Thôi thì cứ ngồi đây canh chừng học tập kinh nghiệm làm giàu của đại sư huynh vậy, bao giờ mở lòng thì cho tụi này nhập hội nhé!
