Bình minh ngày mới lại trải một lớp màng ánh sáng xám bạc lên triền đồi cỏ voi hoang vắng. Từng bó cỏ voi cao ngút đầu người được Vũ Thái Khu đốn hạ, tước bỏ phần lá sắc nhọn rồi gọn gàng xếp lên những tấm lá chuối lớn. Từng đoạn thân cỏ mập mạp lần lượt được tống vào chiếc nồi gang khổng lồ để bắt đầu quy trình xử lý nhiệt.
Khối cầu HK bay lượn vòng quanh, thấu kính camera chớp nháy liên hồi đầy vẻ khó hiểu trước thao tác ngược đời của gã cựu tù nhân:
-- Này, cái ông này bị hâm nặng à? Ai lại đi làm đường kiểu quái gở thế này bao giờ! Lẽ ra phải ép nước tươi ra trước rồi mới đem đi đun cô đặc chứ, ai lại luộc chín lên mới ép thế kia?
Khu điềm tĩnh như không, hoàn toàn phớt lờ tiếng lải nhải của cỗ máy. Cậu cúi xuống nhặt một gióng cỏ voi non vừa chặt, bóc vỏ rồi cắn một miếng nhai chậm rãi. Vị ngọt của cỏ voi không đậm đà và sặc sụa như mía thường, nhưng quả thực nó vẫn có một tầng vị ngọt thanh tao riêng biệt.
Thấy Khu ăn ngon lành, khối cầu HK tò mò bắt chước, dùng mỏ hàn từ hệ thống phụ trợ vói lấy một gióng cỏ cứng nhắc đưa lên thấu kính cắn thử một miếng. Chỉ một tích tắc sau, con rô-bốt nhổ phì phì, lắc lư thân thể kêu lên choé choé:
-- Eo ôi, nhạt thếch! Đã chẳng có tí vị ngọt nào đáng kể mà lại còn cứng như gỗ mục thế này. Lõi trong lại bị rỗng thủng nữa chứ! Kiểu này thì ép nước kiểu gì cho lại vốn? Chi phí vận hành máy móc, hao mòn động cơ bao nhiêu cho đủ hả giời?
Mặc cho con rô-bốt tiếp tục lải nhải bài toán kinh tế, mẻ cỏ voi đầu tiên trong nồi gang đã chín mềm. Khu dùng một sợi dây thừng bện chắc bọc kín bó cỏ lại, luồn qua hệ thống ròng rọc tự chế rồi kéo bổng lên, trút thẳng toàn bộ vào chiếc chậu nhôm khổng lồ — món đồ tốn thêm hai mươi silik hôm trước.
Cậu cẩn thận cắt bỏ đai buộc. Trong lúc chờ mẻ cỏ nguội bớt để chuẩn bị đưa vào máy ép thủ công, bó cỏ voi tươi tiếp theo lại được tống ngay vào nồi, nối tiếp vòng quay lao động không ngơi nghỉ.
Quan sát từng động nhịp nhàng của Khu, thấu kính của HK bỗng sáng rực lên một tia hiểu biết:
-- Á à... Thì ra là luộc nhừ lên cho phần xơ mềm nhũn ra rồi mới đem đưa vào máy ép lấy nước cốt à? Khôn phết đấy chứ bộ!
Suốt cả buổi sáng, không gian trước hiên nhà chìm trong nhịp điệu lao động khẩn trương. Một mẻ đang luộc trên bếp củi, một mẻ đang tời ráo nước để chuẩn bị ép. Cứ thế, guồng quay tiếp nối cho đến khi mẻ thứ tám hoàn tất.
Khu cẩn thận múc phần nước luộc đầu tiên đổ ra một chiếc chậu riêng biệt. Loại nước này mang vị ngọt sắc đặc trưng, nhưng cậu không dùng để nấu mật mà giữ lại làm thức uống giải khát mát lành qua ngày. Ngược lại, phần dịch cốt đã được ép kiệt kiệt quánh qua máy cơ khí được trút hết vào nồi lớn, bắc lên bếp đun nhỏ lửa và khuấy đều tay liên tục để tránh bị khê dưới đáy.
Ngọn lửa bập bùng hắt lên khuôn mặt đẫm mồ hôi của Vũ Thái Khu. Cậu ngồi bệt xuống hiên nhà, một tay cầm chiếc bánh mì khô cứng nhai qua loa, tay kia cầm đũa khuấy nồi mật đang bốc hơi nghi ngút. Hơi nóng và mùi cỏ dại nồng đượm quện vào từng giọt mồ hôi chảy ròng ròng trên trán.
Khối cầu HK lơ lửng sát cạnh, thấu kính quét qua thân hình ướt sũng mồ hôi của Khu, giọng điệu bất giác chùng xuống mang theo chút lo lắng thật lòng:
-- Này, thời tiết ngoài trời nóng bức thế này mà cứ ngồiì sát lò lửa thì chịu sao thấu? Hay là mua quạt máy đi! Loại quạt tự hành tích điện năng lượng mặt trời giá chỉ năm mươi silik thôi, dùng sướng tê người luôn.
Khu thở hắt ra một hơi dài, không chần chừ thêm giây nào nữa:
-- Chốt đơn, lấy cho tao một chiếc!
Ngay lập tức, một chiếc quạt tự hành màu xám nhỏ gọn rơiịch xuống hiên, tự động quay tít lùa luồng gió mát rượi vào người Khu. Cảm giác oi bức dịu đi đôi chút, nhưng khối cầu HK vẫn chưa hết thắc mắc, tiếp tục cất giọng châm chọc:
-- Mà này, từ nãy đến giờ tôi cứ thắc mắc mãi. Cậu không thấy nóng đến phát điên lên à? Bình thường mấy gã đàn ông ở đây toàn cởi trần phô trọn cơ bắp ra để làm việc cho thoáng, sao cứ phải đóng kín mít từ cổ tới chân thế kia? Cái áo bảo hộ này nút nào cũng cài kín cổng cao tường, sao không xắn tay áo lên cho nó mát mẻ hả trời?
Khu liếc xéo con rô-bốt, vừa đều tay khuấy nồi mật vừa đáp giọng trầm đục:
-- An toàn lao động và nguyên tắc vệ sinh thực phẩm chứ sung sướng gì cái thói này. Mày tưởng tao thích mặc bộ đồ bảo hộ dày cộp này dưới cái thời tiết hầm hập thế này lắm chắc? Nóng thấy mẹ nội luôn đây này!
Thời gian trôi vùn vụt qua từng nhịp khuấy đều đặn. Đến cuối buổi chiều, khi ánh hoàng hôn bắt đầu nhuộm đỏ rực vành xuyến phía chân trời, mười lít mật cỏ voi đậm đặc cuối cùng đã thành hình. Dung dịch sóng sánh mang một màu xanh tươi đặc trưng ngập đầy hai chiếc bình thủy tinh dung tích lớn.
Vũ Thái Khu dừng tay, buông chiếc đũa gỗ xuống rồi đưa tay lau mồ hôi trên trán. Nhìn thành quả lấp lánh phản chiếu qua lớp thủy tinh trong suốt, khóe môi gã vô thức vẽ nên một nụ cười thỏa mãn. Cậu nhúng chiếc thìa nhỏ vào bình, múc lên một thìa mật sánh mịn đưa lên miệng nếm thử. Vị ngọt thanh khiết hòa quyện cùng chút chua nhẹ tự nhiên lan tỏa khắp vòm họng, vương vấn theo từng nhịp thở là mùi thơm nồng nàn, hoang dã của loài cỏ dại vắt kiệt từ lòng đất hành tinh K232525.