Chẳng mấy chốc, tiết mục văn nghệ của lễ hội cũng bắt đầu.
Tiếng đàn guitar từ sân khấu khẽ ngân lên. Từng nốt nhạc hòa quyện cùng giọng hát trầm ấm của Nhật, nhẹ nhàng lấn át những âm thanh ồn ào xung quanh, khiến cả không gian náo nhiệt ban nãy cũng dần lắng xuống. Những người đang trò chuyện cũng bất giác ngừng lời, hướng mắt về phía sân khấu, để mặc bản nhạc cuốn mình đi.
Tôi ngẩng đầu nhìn Nhật, không khỏi có chút ngạc nhiên. Bình thường, cậu ta lúc nào cũng chạy tới chạy lui, miệng chẳng mấy khi chịu ngơi nghỉ, vậy mà khi ôm cây đàn guitar, cả người lại như biến thành một người khác.
Từ động tác điêu luyện, giọng hát ấm áp đến dáng vẻ chăm chú đến mức dường như chẳng còn để tâm đến bất cứ thứ gì xung quanh… Tôi thật sự không ngờ lớp phó học tập ngày thường hay loăng quăng ấy lại có thể tỏa sáng trên sân khấu đến vậy.
- Đúng là càng ngày, nó càng giống cái Hạ.
Giọng chị Vân chợt vang lên bên cạnh, mang theo một tiếng thở dài khe khẽ.
Chị khẽ lắc ly nước trong tay, ánh mắt vẫn dõi theo bóng người dưới ánh đèn sân khấu. Chị không nói thêm gì, chỉ lặng lẽ nhìn Nhật chơi đàn, khóe môi thoáng hiện một nụ cười mà tôi chẳng tài nào đoán được ý nghĩa đằng sau.
Từ ngày bước chân vào câu lạc bộ đến giờ, tôi chưa từng nghe mọi người chủ động nhắc đến chị Hạ. Những hiểu biết ít ỏi của tôi về chị ấy chỉ gói gọn trong vài tấm ảnh được đặt trang trọng trong tủ kính cùng danh hiệu hội trưởng tiền nhiệm. Một người được mọi người trân trọng đến vậy, rốt cuộc đã từng là người như thế nào?
- Chị Hạ là người thế nào ạ?
Tôi tò mò hỏi. Tôi vô thức nghiêng que kẹo trong tay về phía chị Vân, như thể chỉ một cử động nhỏ ấy thôi cũng có thể giúp tôi nghe rõ hơn câu trả lời.
- Là người thế nào à...
Chị Vân ngẫm nghĩ một lát, trên khóe môi cũng thoáng hiện ra nụ cười.
- Hoạt bát, vui tính, dễ gần, lúc nào cũng tràn đầy năng lượng. Đó là những từ mà mọi người thường dùng để nói về Hạ.
Chị nhấp một ngụm nước, sau đó quay sang nhìn tôi.
- Nếu muốn dễ hình dung hơn thì… cứ nghĩ đến thằng Nhật mà em thấy hằng ngày ấy.
Tôi hơi ngẩn người. Hóa ra, chị Hạ và Nhật là chị em ruột. Nhưng điều khiến tôi bất ngờ hơn cả là, theo lời chị Vân, hai người họ trước đây lại chẳng giống nhau như tôi vẫn tưởng.
Nếu chị Hạ là một người luôn mang đến niềm vui và năng lượng cho những người xung quanh, thì Nhật ngày trước lại hoàn toàn trái ngược với hình ảnh mà tôi biết hiện tại. Hiếu thắng, bốc đồng, nghĩ gì nói nấy, tính tình còn cộc cằn đến mức chẳng mấy ai chịu nổi. Chỉ nghe chị Vân kể thôi, tôi đã cảm thấy khó mà liên hệ những đặc điểm ấy với cậu bạn đang chăm chú chơi đàn trên sân khấu.
Tôi lại nhìn về phía Nhật. Dưới ánh đèn rực rỡ, cậu khẽ cúi đầu, những ngón tay lướt trên dây đàn một cách thuần thục. Khi cất giọng hát, vẻ tinh nghịch thường ngày dường như đã biến mất, chỉ còn lại sự dịu dàng và điềm tĩnh khiến người khác bất giác muốn lắng nghe thêm một chút nữa.
Thật khó tưởng tượng rằng người đang đứng trước mắt tôi và cậu thiếu niên nổi loạn trong lời kể của chị Vân lại là cùng một người.
- Từ sau ngày Hạ mất, nó đột ngột thay đổi thành ra thế này đấy.
Giọng chị Vân nhỏ đi đôi chút. Chị vẫn nhìn về phía sân khấu, nhưng nụ cười ban nãy đã nhạt dần.
- Đứa em trai bất trị của chị bỗng chốc trở thành một người biết suy nghĩ, biết quan tâm đến cảm xúc của người khác. Có những lúc, chị còn phải tự hỏi...
Chị ngừng lại một thoáng, như thể chính bản thân cũng không biết nên diễn tả cảm giác ấy thế nào.
- Liệu đây có thực sự là nó hay không nữa?
Nghe chị Vân nói đến đó, tôi bỗng cảm thấy cổ họng nghèn nghẹn. Tôi vô thức cắn nhẹ đầu que kẹo mút, cố nuốt xuống cảm giác chua xót đang dâng lên trong lòng.
Hóa ra, một người bỗng trở nên điềm tĩnh hơn, chưa chắc là vì họ hiểu chuyện hơn, có khi chỉ là vì bên cạnh họ chẳng còn ai để vô tư cãi vã nữa.
Ánh mắt chị Vân thoáng hiện nét buồn, xen lẫn chút hoài niệm.
- Cứ như thể chuyện nó cãi chị nhem nhẻm mới chỉ xảy ra ngày hôm qua thôi vậy. Chị cũng phải mất một khoảng thời gian dài mới quen được với sự thay đổi của nó đấy.
Tôi lặng lẽ nhìn góc nghiêng của chị Vân, chợt nhận ra ánh mắt chị vẫn luôn dõi theo Nhật, ngay cả khi cậu đang mải mê với những giai điệu trên sân khấu.
Cách chị nhắc đến Nhật thật đặc biệt. Trong từng lời nói, từng ánh nhìn đều chất chứa sự quan tâm, tựa như một người đã chứng kiến Nhật lớn lên, đã quá quen với những thói hư tật xấu hay cả những lúc bướng bỉnh nhất của cậu.
Tình cảm ấy dịu dàng, bao dung và chất chứa điều gì đó rất khó gọi tên, hệt như cách của một người thân, một người chị cả trong gia đình. Mối quan hệ giữa họ, thực sự còn sâu sắc hơn tôi nghĩ rất nhiều.