Ánh sáng từ màn hình máy tính hắt lên đôi mắt thâm quầng của Hà Văn Khoa khi ngón tay cậu gõ nhanh chuỗi ký tự dẫn vào một thế giới ngầm tồn tại ngay giữa ban ngày. Sau đêm hoảng loạn ngắt kết nối với nhóm chat, sự tò mò trong lòng Khoa không hề tắt ngấm mà ngược lại, nó giống như thứ lửa âm ỉ cháy dưới lớp tro tàn. Cậu không tìm kiếm những lời đồn thổi vô căn cứ nữa mà tự mình lần theo từng manh mối số, bóc tách từng lớp thông tin trên không gian mạng để xác thực xem dịch vụ sống thử trong tù có thực sự tồn tại bằng xương bằng thịt hay chỉ là cú lừa của bọn tội phạm mạng.
Những dòng truy vấn sâu vào các diễn đàn bảo mật và kho lưu trữ tên miền dần hé lộ một cái tên cụ thể: HamptonJail, trang chủ của Franklin County Historic Jail nằm tại bang Iowa, Hoa Kỳ.
Trên giao diện trang web được thiết kế lạnh lẽo và cũ kỹ ấy, dòng khẩu hiệu đập thẳng vào mắt Khoa với vẻ đầy thách thức:
=Go to Jail as an inmate of FCJ.
Trang web quảng bá rầm rộ một dịch vụ có tên gọi chát chúa: Trải nghiệm nhập vai nhà tù đỉnh cao được duy trì kể từ năm 2012. Từng hình ảnh được đăng tải trên hệ thống khiến người xem phải rợn tóc gáy. Đó là những đoạn hành lang tối tăm bốc mùi ẩm mốc, khung cảnh một kẻ mang trang phục tù nhân màu cam bị hai nhân viên an ninh còng tay, áp giải qua lớp cửa sắt. Từng chi tiết đều nhấn mạnh đến các biện pháp kiềm chế thể xác từ phía cảnh sát và các thiết chế nhà tù thực thụ.
Khoa chăm chú đọc kỹ từng điều khoản được miêu tả trên mạng. Dịch vụ này công khai tuyên bố rằng người tham gia sẽ bị giam giữ hoàn toàn trong một môi trường nhà tù thật sự, chịu đựng những quy củ khắc nghiệt và quan trọng nhất là một khi đã bước chân vào bên trong theo thỏa thuận, khách hàng sẽ hoàn toàn bị tước quyền tự do tự ý rời đi cho đến khi kết thúc thời hạn hợp đồng. Không có đường lui giữa chừng, không có sự nương tay của ngoại lệ.
Sự tò mò của Khoa chuyển hóa thành một thứ mê đắm khi cậu tiếp tục đào sâu vào hạ tầng kỹ thuật phía sau hệ thống mạng ấy để tìm hiểu bản chất của cái gọi là trò chơi mạo hiểm. Dấu vết kỹ thuật dẫn cậu qua một cái tên miền phụ trợ ẩn giấu mang tên meninchains, một địa chỉ được đăng ký từ nhiều năm trước qua nhà đăng ký OnlineNIC với thông tin chủ thể được che giấu kỹ lưỡng bằng dịch vụ ẩn danh riêng tư. Hệ thống phân giải tên miền của nó bám vào hạ tầng của GoDaddy trước khi trỏ thẳng một dải địa chỉ IP nằm gọn trong hệ thống máy chủ đám mây khổng lồ của Amazon Web Services tại Mỹ.
Khoa nheo mắt phân tích từng con số trên màn hình. Mọi thứ được sắp đặt rành mạch dưới dạng một cỗ máy công nghệ. Dù không có đủ bằng chứng pháp lý để khẳng định chắc nịch rằng trang web mờ ám meninchains và khu nhà tù lịch sử Franklin County thuộc về cùng một chủ sở hữu hay chỉ là những thực thể độc lập đứng sau vỏ bọc thương mại, nhưng sự tồn tại rành rành của dịch vụ này là có thật. Nó tồn tại ở đó, lạnh lẽo, hợp pháp theo một cách quái dị nào đó ở bang Iowa, chờ đợi những kẻ thừa tiền và thiếu thốn cảm giác mạnh tự nguyện chui đầu vào rọ sắt.
Ngồi chết trân trước màn hình, Hà Văn Khoa cảm thấy lồng ngực mình thắt lại. Cảm giác kích thích dâng lên tới đỉnh điểm khi cậu nhận ra thế giới này thực sự điên rồ hơn những gì bộ óc tưởng tượng của cậu có thể vẽ ra. Những dòng ghi chú kỹ thuật, những con số IP lạnh ngắt và hình ảnh bộ trang phục tù nhân màu cam cứ xoáy sâu vào tâm trí, biến một ý định bồng bột ban đầu thành một nỗi ám ảnh trực chờ bùng nổ.