Gao Đỏ ngồi trên chiếu trong phòng nghỉ nhà Saori, mặc yukata xám vải thô.
Anh bó gối, nhìn ra sân. Bàn tay bấu chặt đầu gối, gân nổi lên, nhưng mắt lại chẳng tập trung vào cây hay hoa ngoài cửa.
Anh đang tìm một thứ không có trước mặt.
— Tôi đã quên điều gì...
Giọng nhỏ, khàn.
— Vì sao cứ có cảm giác mình phải đi đâu đó?
Hanade đặt khay xuống.
— Uống chút trà đi, bác sĩ.
Gao Đỏ ngẩng lên.
Thiếu niên trước mặt khiến anh thoáng ngẩn ra. Gương mặt thanh tú, mái tóc cài trâm, cách ngồi xuống và đưa tách trà đến đều có cảm giác thân quen.
Anh không gọi được tên.
Nhưng cảm giác ấy không làm anh sợ.
Nó giống một buổi được nghỉ trong tiệm hoa, giữa mùi trà và bàn tay từng băng bó vết thương.
Một ấn tượng còn sót ở nơi phép thuật chưa quét sạch hoàn toàn.
— Cậu...
Hanade mỉm cười.
— Tôi là Hanade. Anh đừng ép mình nhớ ngay. Trà còn nóng, cẩn thận nhé.
Gao Đỏ đón tách bằng hai tay.
Hơi ấm khiến anh nhận ra các ngón tay mình đang lạnh. Anh nhấp một ngụm nhỏ, dừng lại để thở, rồi nhìn cậu lần nữa.
Hanade không hỏi dồn.
Cậu ngồi bên cạnh, đợi nhịp thở của anh đều hơn mới nói:
— Càng cuống thì càng khó nhìn rõ điều gì. Giống nước dưới sông, khuấy lên mãi chỉ thấy đục. Để nó lắng một chút đã.
Gao Đỏ nhìn tách trà.
Anh muốn làm theo.
Chỉ có cảm giác trống rỗng trong ngực cứ đẩy anh quay lại với câu hỏi cũ.
— Tôi nhớ nghề của mình. Tôi biết phải chăm sóc động vật thế nào... nhưng những thứ khác chẳng còn gì cả.
Anh nhíu mày.
— Có một trách nhiệm rất quan trọng. Tôi cảm nhận được, nhưng không nhớ được nó là gì. Nếu có ai đang đợi tôi thì sao? Nếu vì tôi mà họ...
Anh không nói hết.
Hanade nhìn đôi tay đang giữ tách.
Gao Đỏ chưa nhớ đồng đội, nhưng đã lo mình khiến người khác gặp nguy hiểm.
Thứ bị xóa là ký ức.
Bản chất vẫn còn.
Một phát hiện rất đáng để dùng.
Cậu hạ mắt, che đi vẻ tính toán rồi hỏi nhẹ:
— Anh còn muốn bảo vệ những con vật gặp nguy hiểm không?
Gao Đỏ trả lời ngay:
— Có.
Không cần tìm trong trí nhớ.
Hanade gật đầu.
— Vậy có những thứ chưa mất. Một con sư tử có thể không biết tên của nó, nhưng nếu bầy đàn bị tấn công, móng vuốt vẫn sẽ đưa ra.
Gao Đỏ nhìn cậu.
— Bầy đàn...
— Anh cứ muốn nhớ mình là ai. Nhưng ngay lúc này, anh muốn làm gì?
Anh im lặng.
Hanade để khoảng lặng ấy kéo dài, không giúp trả lời quá nhanh.
Đưa người khác một kết luận, họ còn có thể nghi ngờ.
Để họ tự nhận ra điều cậu đang dẫn tới, kết luận sẽ có vẻ thuộc về họ.
Gao Đỏ cúi nhìn tay mình.
— Tôi không muốn ai bị thương.
Hanade khẽ cười.
— Tin vào đôi tay ấy trước đi. Khi cần bảo vệ ai đó, có lẽ anh sẽ biết phải làm gì mà không cần nhớ hết mọi chuyện.
Cậu chỉ nhẹ về ngực anh.
— Cảm giác không yên ở đây chưa chắc chỉ là vì quên quá khứ. Có thể những người quan trọng đang cần anh, nên anh mới không ngồi yên được.
Gao Đỏ giữ tay trên tách lâu hơn.
Anh không nhớ được tên họ.
Không nhớ gương mặt.
Nhưng nghĩ tới việc có những người đang gặp nguy hiểm, tim lại đập mạnh, giống hệt cảm giác khiến anh đau đầu từ lúc tỉnh.
Chẳng lẽ điều mình tìm không chỉ nằm trong trí nhớ?
Anh ngẩng lên, định hỏi tiếp.
Ngoài sân đã có tiếng gọi.
— Gao Đỏ! Cậu ở đây đúng không?
Bốn đồng đội chạy vào sân.
Họ đã tìm dọc dòng sông, hỏi người sống ven bờ rồi lần tới đây. Gao Trắng thấy người ngồi trong phòng, bước chân chậm lại một nhịp như chưa dám tin.
Sau đó nàng chạy tới.
— Cậu còn sống... may quá!
Gao Đen và Gao Xanh theo sát. Gao Vàng nhìn anh, thở ra, nét căng thẳng suốt quãng tìm kiếm cuối cùng cũng giảm.
Chỉ có Gao Đỏ lùi lại.
Tách trà vẫn trong tay.
Anh nhìn bốn gương mặt xa lạ, không hiểu vì sao họ mừng đến thế.
— Các cậu là ai?
Gao Trắng dừng ngay trước chiếu.
— Cậu nói gì?
— Gao Đỏ là gì? Tôi... không nhớ.
Không khí trong phòng đổi hẳn.
Gao Vàng nhíu mày, nhìn lên trán rồi nhìn mắt anh, như muốn xác định anh có đang đùa hay không.
Không phải.
Gao Xanh bước tới nắm vai bạn mình.
— Chúng tôi đây mà! Cậu nhìn kỹ đi!
Anh lắc nhẹ, rồi vì sốt ruột mà lực mạnh hơn.
— Oruku đang tàn phá ngoài kia. Bọn tôi cần cậu!
Gao Đỏ nhăn mặt, đầu lại đau.
Hanade đặt tay lên khay, giữ không cho tách bị hất.
Không chen vào.
Gao Đen bắt đầu kể những trận chiến, Gao Trắng nhắc Động Rùa và các Siêu Thú. Gao Vàng cố dùng những chuyện họ đã cùng trải qua để đánh thức một phản ứng quen thuộc.
Gao Đỏ lắng nghe.
Càng nghe, anh càng bối rối.
Những cái tên ấy đáng lẽ phải có ý nghĩa, nhưng trong đầu chỉ là khoảng trống. Anh nhìn họ đau lòng vì mình, thấy có lỗi mà không biết phải làm gì để bù lại.
— Xin lỗi... tôi thật sự không nhớ.
Gao Xanh thả tay khỏi vai anh.
Không ai muốn nghe lời xin lỗi đó.
Họ chỉ muốn đội trưởng trở về như trước.
BÙM!
Tiếng nổ từ phía cầu sắt dội tới.
Cửa liếp rung, chú chó ngoài sân sủa mạnh. Một cột khói đen bốc lên ở khoảng xa chừng một cây số, tiếng người la hét theo gió truyền về.
Gao Vàng quay đầu.
— Nó tới khu này rồi.
Anh nhìn ba người còn lại.
Không còn thời gian chờ trí nhớ.
— Đi thôi. Bốn người cũng phải ngăn nó.
Gao Trắng nhìn Gao Đỏ thêm lần nữa.
Nàng muốn nói “đợi bọn tôi”, nhưng vừa nghĩ đến trận trước lại không dám hứa điều gì. Cuối cùng chỉ quay người cùng đồng đội ra sân.
Họ chạy về phía tiếng nổ.
Gao Đỏ nhìn theo.
Bốn người vừa gọi anh bằng một cái tên anh không nhớ, giờ đang đi đánh con quái vật đã làm anh rơi xuống sông.
Anh chưa biết họ.
Nhưng biết họ sẽ bị thương.
Có thể chết.
Cảm giác trong ngực co lại mạnh đến mức anh cúi người theo nó.
Lời Hanade vừa nói trở về.
Không cần nhớ hết.
Đôi tay vẫn biết mình muốn bảo vệ điều gì.
Gao Đỏ đặt tách trà xuống.
— Tôi không thể ngồi đây nhìn họ chết.
Anh đứng bật dậy, lao qua cửa sổ đang mở rồi chạy theo.
Saori cùng ông lão giật mình nhìn nhau, vội giữ lấy nhau trước động tác đột ngột ấy. Người mới được cứu khỏi sông ban sáng giờ đã biến thành một bóng người phóng qua sân.
Hanade ngồi lại một nhịp.
Nhìn tách trà chưa uống hết.
Rồi nhìn khoảng cửa sổ.
Khóe môi cậu cong lên.
Chú sư tử non đã tự tìm được hướng.
— Khá lắm.
Cậu nói nhỏ, sau đó rời gian phòng, đi khuất sau bóng cây anh đào.
— Chiến Giáp Hợp Thể.
Giáp đen khép lại trong hắc khí.
Ma Hổ bám theo đường các chiến binh vừa chạy, tránh khỏi tầm nhìn của hai ông cháu còn đang nhìn về phía sông.
Tiếng nổ lại dội tới từ phía cầu sắt. Hanade hướng đôi mắt đỏ về nơi ấy, tăng nhịp bước.
Gao Đỏ đã tự chọn chạy về phía những người mình không còn nhớ. Nhưng quyết định ấy có đủ giúp anh đứng vững trước ánh đèn đã xóa sạch ký ức hay không, chỉ chiến trường mới trả lời được.