Julian không nhớ rõ bằng cách nào cậu về được đến căn hộ ở Crown Heights. Mọi ký ức trên chuyến tàu điện ngầm chiều hôm đó chỉ là một chuỗi những hình ảnh nhòe rẹt, chao đảo và cơn đau nhức nhối như chực chờ xé rách từng thớ cơ trên cơ thể.
Cậu đổ gục xuống chiếc giường nhỏ ngay khi vừa bước qua cửa phòng, thậm chí không kịp cởi bỏ chiếc áo khoác ẩm ướt hơi mưa. Căn phòng chìm trong bóng tối, chỉ có ánh đèn đường hắt qua ô cửa kính nứt nệ.
Đêm đó, cơn sốt bắt đầu bùng nổ.
Julian cuộn tròn người dưới lớp chăn mỏng, toàn thân run rẩy dữ dội. Trong cơn mê man, cậu cảm nhận được dòng máu trong cơ thể mình như đang sôi lên 100°C. ADN của con nhện Arachnis-X – mang theo cấu trúc phóng xạ sinh học tái tạo tế bào – đang tràn vào từng chuỗi mã di truyền của cậu, đập vỡ các liên kết cũ và tái thiết lập toàn bộ cấu trúc sinh học.
Đến khoảng 3 giờ sáng, cơn sốt đột ngột hạ xuống. Nhưng thay vào đó là một cuộc cách mạng giác quan chưa từng có.
Thịch... thịch... thịch...
Tiếng tim đập dội vào màng nhĩ Julian to như tiếng trống trận. Nhưng đó không phải là tất cả. Cậu nghe thấy tiếng nước chảy róc rách bên trong đường ống xuyên qua tường gạch; nghe thấy tiếng bước chân nhẹ hẫng của một con gián đang bò trên tủ bếp ở phòng ngoài; và phía dưới đường đại lộ Atlantic, tiếng một động cơ xe máy gầm lên cách đó năm dãy nhà vang lên rõ mùng mọt như thể đang chạy ngay bên cạnh tai cậu.
"Khó chịu quá..." Julian ôm lấy đầu, rên cẩm.
Cậu bật dậy, thở dốc. Mắt cậu mở to trong bóng tối, và một điều kỳ diệu khác xảy ra: căn phòng tối đen bỗng trở nên rõ ràng từng chi tiết. Cậu có thể nhìn thấy từng hạt bụi đang lơ lửng trong không khí, nhìn thấy vết nứt trên trần nhà với độ phân giải siêu nét mà không cần bật đèn hay đeo kính.
Nhưng điều bất thường nhất xảy ra khi cậu chống tay xuống bàn học để đứng dậy.
Rắc!
Chiếc bàn gỗ ép kêu lên một tiếng gãy gập. Julian giật mình rút tay lại, nhưng mặt bàn bằng gỗ đã bị dính chặt vào lòng bàn tay cậu. Cậu hốt hoảng vẫy mạnh tay, kéo theo toàn bộ cuốn sách giáo khoa và chiếc máy ảnh rơi rụng xuống sàn.
"Cái quái gì thế này?!"
Julian nhìn xuống hai bàn tay mình. Ở các đầu ngón tay và lòng bàn tay, hàng triệu sợi lông siêu nhỏ cấp độ nano – thứ vốn không hề tồn tại trước đó – đang nhô ra khỏi bề mặt da. Chúng tạo ra lực hút tĩnh điện và lực Van der Waals cực mạnh, cho phép cậu bám dính vào bất kỳ bề mặt nào.
Để kiểm chứng sự thật điên rồ này, Julian từ từ đưa tay chạm vào bức tường gạch bên cạnh giường. Cảm giác bám dính xuất hiện ngay lập tức, tự nhiên như thể đó là một phần cơ thể cậu từ khi sinh ra. Cậu nhấc chân còn lại lên.
Một giây sau, Julian Vance đang đứng vuông góc 90 độ trên bức tường thẳng đứng của phòng ngủ.
Cậu nuốt nước bọt, bước thêm vài bước lên phía trần nhà. Trọng lực dường như bị bẻ cong. Cậu treo ngược người trên trần thạch cao, nhìn xuống chiếc giường xáo trộn bên dưới. Cùng lúc đó, Julian nhận ra vóc dáng của mình trong gương wardrobe: lồng ngực rộng hơn, đôi vai thon gọn trở nên săn chắc, và các khối cơ bụng hiện rõ nét dưới lớp áo phông xộc xệch. Cận thị hoàn toàn biến mất; thị lực của cậu giờ đây vượt xa bất kỳ ống kính máy ảnh đắt tiền nào.
Đúng lúc đó, từ gáy cậu phát ra một luồng xung điện nhói nhẹ – một phản xạ kỳ lạ báo hiệu nguy hiểm trước khi nó thực sự xảy ra.
Cạch.
Tiếng chìa khóa tra vào ổ cửa chính ở phòng khách. Mẹ cậu đã về sớm hơn dự kiến.
Trong sự hoảng loạn, Julian buông lực bám dính. Cậu rơi tự do từ trần nhà xuống, nhưng phản xạ mới đã tự động điều khiển cơ thể: cậu lộn một vòng trên không trung hoàn hảo như một vận động viên thể thao chuyên nghiệp và đáp xuống sàn nhà nhẹ nhàng, không phát ra dù chỉ một tiếng động nhỏ.
"Julian? Con còn thức không?" Tiếng mẹ cậu vang lên từ phòng khách.
Julian nhanh chóng lao vào gầm chăn, tim đập liên hồi nhưng trong lòng rạo rực một cảm giác kinh ngạc đến nghẹt thở. Cậu nhìn đôi bàn tay mình trong bóng tối, nhận ra bản thân không còn là cậu thiếu niên yếu ớt của ngày hôm qua nữa.