"Điện ảnh là vấn đề của những gì nằm trong khung hình và những gì nằm ngoài khung hình.” – Martin Scorsese.
Truyện Viễn Cảnh Của Cái Thấy - Tác Giả 𖤓☽
--
Vừa vào căn phòng lớn với chiếc bàn dài đặt ở trung tâm - xung quanh phủ kín kệ sách trông vừa giống phòng họp vừa giống thư viện - Minh đã thấy đống giấy tờ lộn xộn cùng chiếc Macbook đặt sẵn.
"Như cậu Phương đã nói qua điện thoại, tôi đã gấp rút chuẩn bị đầy đủ những thứ.. à.. cậu cần." - Vừa nói, người đàn ông trung niên vừa kéo ghế ra hiệu mời Minh ngồi.
Minh tất nhiên không để tâm việc ông ta không nhớ rõ tên cậu mặc dù cả hai đã hợp tác với nhau một cách gián tiếp thông qua Phương. Điều đó chứng tỏ ông Diệp vốn chẳng xem trọng cậu - hệt như cái cách ông ta đã phớt lờ lời cảnh báo bằng mực đỏ trong tài liệu nghi lễ.
"Cảm ơn chú Diệp, chú cứ gọi con là Minh. Vừa rồi con đã nghe anh Phương nói qua tình hình, giờ chú có thể kể lại theo góc nhìn của chú không?" - Minh lên tiếng bằng thái độ lịch sự, chừng mực.
Thấy Minh đi thẳng vào vấn đề và cầm ngay tập thông tin 18 người lên xem, đạo diễn Diệp liền cảm thấy tin tưởng hơn nhiều. Ông ta bắt đầu phân trần:
"Đêm đó đoàn quay có tất cả 18 người. Thông tin từng người tôi đã để sẵn ở đây, kèm ghi chú phân công công việc cụ thể, tất nhiên bao gồm cả tôi."
Minh vừa nghe vừa lật xem tập tài liệu. Đó là những bản in CV xin việc, khoảng trống đầu trang được viết thêm bằng mực đỏ chi tiết công việc và hành động của từng người đêm đó. Rất chuyên nghiệp. Điều này cho thấy đạo diễn Diệp có khả năng quan sát và tổ chức cực kỳ tốt.
"Buổi quay đêm đó diễn ra rất hoàn hảo. Tôi còn ngỡ đó là điềm báo bộ phim sẽ bùng nổ khi ra rạp. Ai ngờ ngay hôm sau, trục trặc liên tiếp xảy ra. Ban đầu là đèn key nhấp nháy làm hỏng cảnh quay. Tiếp theo là máy quay gặp chuyện kỳ quái - rõ ràng có bấm quay, trên monitor thấy hình, nhưng khi chép source thì file biến mất. Rồi vài ngày sau, cậu Hùng bên tổ bối cảnh bị đạo cụ rơi trúng gây vết thương nhẹ, kế đến là chập điện làm cháy phục trang khiến cô Hương bị bỏng.. Chưa kể những người khác cứ gặp xui xẻo liên tục..
Chỉ 3 ngày mà cả đoàn quay nháo nhào cả lên, mọi người tụm năm tụm ba đồn thổi, thêu dệt, càng làm cho tình hình thêm rối. Con.. à cậu Minh biết đấy, phim lần này chủ đề kinh dị lại còn được tuyên truyền là lấy yếu tâm linh thực đưa vào phim. Cho nên càng dễ làm người ta liên tưởng.."
Đạo diễn Diệp tuôn một tràng như muốn trút hết bức xúc dồn nén bấy lâu. Tình tiết qua lời ông ta hoàn toàn trùng khớp với những gì Phương đã kể. Minh thừa hiểu ông ta đã cố tình lược bỏ chi tiết từng tìm đến các thầy bà tâm linh nhưng bất thành. Tuy nhiên, nhận thấy đó không phải dữ liệu quan trọng, cậu không thiết dồn hỏi.
Thay vào đó, Minh vừa nghe vừa chăm chú đọc từng bản CV để ghi nhớ vị trí, hành động và lý lịch trích ngang của từng người. Mất một lúc để tổng hợp thông tin, cậu ngước lên:
"Thông tin sơ bộ con đã nắm. Giờ chúng ta xem đoạn phim quay đêm đó nhé chú."
"Tất nhiên! Tôi đã tổng hợp đủ 3 file cận, trung, và toàn cảnh để cậu xem cho rõ.."
Màn hình Macbook bật sáng. Đôi mày Minh khẽ nhíu lại, tập trung quan sát.
Khung cảnh hiện ra là một căn phòng tối u uất. Ánh đèn màu giả lập ánh trăng hắt qua cửa sổ kết hợp cùng hiệu ứng khói mờ ảo tạo nên không khí vô cùng ngột ngạt.
Máy quay di chuyển về góc phòng - nơi một thanh niên đang co ro trong bóng tối, đường nét cả người chỉ được thấy lờ mờ qua ánh nến vàng leo lắt. Cậu ta sau lúc thẫn thờ thì đột ngột vùng dậy, lê từng bước một về phía bàn thờ nhỏ đặt giữa phòng, hai tay run rẩy quơ quào vào khoảng không, miệng gào thét đứt quãng:
"Tại sao.. tại sao ai cũng phản bội tôi.. Tôi đã làm gì sai? Nếu tất cả đã quay lưng.. thì tất cả các người HÃY CHẾT ĐI!"
Góc máy chuyển liên tục từ cận sang toàn, lột tả trọn vẹn nỗi tuyệt vọng đen tối của nhân vật. Cho đến khi cậu ta buông mình quỳ mạnh xuống trước bàn thờ. Rất nhanh, một cú lia về cận, để thấy trên bàn không có tượng thần phật, chỉ có nến, bát hương cắm chi chít nhang, những tờ giấy ghi chằng chịt họ tên và rất nhiều máu đỏ tươi từ phía tên chảy xuống tràn lan, thấm đẫm từ giấy đến nền nhà.
Rồi tiếp ngay theo sau đó, trong cú đặc tả ghê rợn, góc máy dời lên trên cho người xem thấy được chàng trai đang c-ắt cổ tay mình nhuốm máu xuống bàn thờ. Đôi mắt cậu ta chết lặng, đôi môi tái mét không ngừng tụng niệm:
"Oan hồn vất vưởng bụi trần,
Không mồ, không mả, không phần khói hương.
Về đây nhận lấy cúng dường,
Gió lay cành trúc, dẫn đường về đây.
Hồn ai bạc mạng chốn này,
Theo làn khói tỏa, mây bay tìm về.
Nghe lời thỉnh nguyện rủ rê,
Hiện trong bóng tối, tựa bề hư không.."
Những tiếng tụng niệm với câu từ quỷ dị, kết hợp với động tác cắt máu của chàng trai làm ai cũng dễ dàng liên tưởng được - cậu ta đang dùng chính máu thịt linh hồn mình để kêu gọi oan hồn ác quỷ. Càng khiến phân cảnh dẫu chưa qua hậu kỳ đã mang lại một sự hãi hùng cực độ.
Nhưng chưa dừng lại ở đó, theo ống kính tiếp tục bắt cận, Ánh mắt nhân vật chuyển từ vô cảm sang căm uất. Cậu ta cầm bút lông quyệt máu mình, gạch xóa điên cuồng lên trang giấy ghi tên rồi đè lên đó những chữ "CHẾT" đỏ ngầu.
Đoạn phim kết thúc bằng một cú máy dolly dần ra xa để từ từ cho người xem thấy được toàn cảnh chàng trai gục xuống bàn thờ, thở dốc thì thào: "Tất cả các người.. phải chết..". Đó là âm thanh cuối cùng vang vọng trong đoạn phim. Để rồi sau một khoảng lặng chết chóc. Ngọn nến trên bàn đổ gục, lửa bén bùng lên thiêu rụi mọi thứ trước khi màn hình chìm vào khoảng đen tịch mịch.
Căn phòng làm việc chìm vào im lặng tuyệt đối.
Phương và đạo diễn Diệp vì quá sợ hãi nên đã lùi hẳn về phía sau, nép sát vào tường, chỉ dám ghé mắt nhìn qua vai Minh.
Riêng Minh vẫn ngồi im. Cậu thật sự ấn tượng với tư duy nghệ thuật của ông Diệp - đoạn phim quá máu me, chân thật và giàu sức nặng. Nếu ra rạp, nó chắc chắn không chỉ tạo nên một cơn sốt, mà còn sẽ gây ra nỗi ám ảnh cho không ít người xem trong thời gian dài..
Tuy nhiên, điều khiến Minh thực sự lưu tâm không phải là tính nghệ thuật. Cậu nheo mắt, một nghi vấn sắc lạnh lóe lên trong đầu: Để đạt được hiệu ứng chân thật đến mức này, liệu lão đạo diễn có 'dã tâm' dùng máu thật của động vật, và kinh khủng hơn là điền TÊN THẬT của người trong ekip vào tờ giấy tế hay không?
Nếu ông ta thực sự dám làm vậy, thì tai họa giáng xuống đoàn phim lúc này.. mới chỉ là sự mở màn..
Sắp xếp lại thông tin trong đầu, Minh quay sang hỏi một câu then chốt khiến cả Phương lẫn đạo diễn Diệp giật thót tim.
"Anh và chú nghĩ lại xem, có phải tất cả những người gặp chuyện bữa giờ đều nằm trong danh sách 18 người trong buổi quay đêm đó?"