Tống Nhã Lan đến gặp Vãn Ninh vào một buổi sáng nắng nhẹ.
Lần này, bà không báo trước rằng mình sẽ mang quà hay muốn nói chuyện lâu. Bà chỉ gọi điện hỏi liệu Vãn Ninh có đồng ý gặp bà ở một quán trà gần nhà mẹ nuôi hay không.
Vãn Ninh suy nghĩ một lúc rồi đồng ý.
Cô không muốn trốn tránh mãi. Nhưng cô cũng không định để cuộc gặp này biến thành một buổi đoàn tụ mà cô chưa sẵn sàng đón nhận.
Khi Vãn Ninh đến, Nhã Lan đã ngồi đợi.
Trên bàn chỉ có hai tách trà.
Không có hộp quà, không có trang sức, cũng không có những món đồ đắt tiền mà trước đây bà từng nghĩ có thể bù đắp cho con gái.
Nhã Lan đứng dậy theo phản xạ, nhưng khi thấy Vãn Ninh hơi khựng lại, bà lập tức dừng bước.
“Con ngồi đi.”
Vãn Ninh ngồi xuống đối diện.
Hai người im lặng một lúc lâu.
Cuối cùng, Nhã Lan lấy từ túi xách ra một bản sao cuốn sổ cũ.
“Mẹ muốn cho con xem cái này. Bản gốc đã được giao cho cơ quan điều tra.”
Vãn Ninh đọc những dòng ghi chép về việc mã số vòng tay trẻ sơ sinh bị thay đổi. Cô không hỏi tại sao mẹ mình lại không nhớ rõ chuyện ấy. Cô chỉ lặng lẽ nhìn từng chữ.
“Bà có chắc mình đã sinh hai đứa trẻ cùng ngày không?”
Nhã Lan giật mình.
“Không. Mẹ chỉ sinh một đứa.”
“Vậy tại sao hồ sơ lại có hai mã số?”
“Mẹ không biết.”
Vãn Ninh khép cuốn sổ.
“Bà có từng nghi ngờ con không phải con ruột của bà không?”
Nhã Lan cúi đầu.
“Có những lúc mẹ thấy chuyện năm xưa không rõ ràng. Nhưng mẹ chưa từng nghĩ con có thể là đứa trẻ bị đổi đi. Mẹ đã tin vào giấy tờ, tin lời giải thích của bệnh viện, tin rằng mọi việc đã được giải quyết.”
“Và sau đó, khi con trở về, bà vẫn không tin con.”
Nhã Lan run lên.
“Đúng.”
“Bà có biết điều đó khiến con đau thế nào không?”
Nước mắt Nhã Lan rơi xuống.
“Mẹ biết. Nhưng mẹ không dám nói rằng mẹ hiểu hết những gì con đã trải qua. Mẹ không thể hiểu hết được.”
Vãn Ninh nhìn người phụ nữ trước mặt.
Cô từng tưởng tượng rất nhiều lần về ngày mình tìm thấy mẹ ruột. Trong những tưởng tượng ấy, cô có thể hỏi bà tại sao lại bỏ rơi mình, có thể khóc, có thể trách móc, thậm chí có thể ôm bà thật chặt.
Nhưng khi ngày ấy thực sự đến gần, cô mới nhận ra mình không còn là đứa trẻ từng mong chờ một cái ôm nữa.
Cô đã lớn lên trong tình yêu thương của một người mẹ khác.
Người đã chăm sóc cô khi sốt cao, đã thức trắng đêm khi cô bị bệnh, đã làm việc vất vả để cô được đến trường. Người ấy chưa từng yêu cầu cô phải chứng minh rằng mình xứng đáng là con gái.
“Bà muốn con gọi bà là mẹ sao?” Vãn Ninh hỏi.
Nhã Lan sững người.
Bà muốn nói có.
Muốn nói rằng suốt hai mươi năm, bà vẫn luôn là mẹ của cô, rằng bà đã mất quá nhiều thời gian, rằng bà muốn nghe một tiếng gọi mà bà chưa từng được nghe từ chính đứa con ruột của mình.
Nhưng cuối cùng, bà chỉ lắc đầu.
“Không. Mẹ không có quyền yêu cầu con.”
Vãn Ninh nhìn bà thật lâu.
“Con sẽ không gọi như vậy chỉ vì kết quả xét nghiệm chứng minh chúng ta có quan hệ huyết thống.”
“Mẹ hiểu.”
“Và con cũng không thể hứa rằng sau này mình sẽ gọi.”
Nhã Lan gật đầu, nước mắt không ngừng rơi.
“Không sao. Mẹ chỉ cần con được bình an.”
Vãn Ninh đứng dậy.
Trước khi rời đi, cô đặt một chiếc khăn giấy lên bàn, đẩy về phía Nhã Lan.
“Bà lau nước mắt đi. Người khác nhìn thấy sẽ nghĩ con bắt nạt bà.”
Nhã Lan ngẩng lên, sững sờ.
Trong một khoảnh khắc, bà tưởng mình nhìn thấy cô con gái nhỏ năm nào — cô bé có đôi mắt dịu dàng, dù bản thân chịu thiệt thòi vẫn không nỡ khiến người khác khó xử.
Nhưng Vãn Ninh đã quay đi.
Cô không ôm bà.
Không nói rằng mọi chuyện đã qua.
Cũng không quay đầu lại.
Nhã Lan ngồi một mình trong quán trà, cầm chiếc khăn giấy trên tay mà khóc.
Bà đã tìm lại được con gái.
Nhưng bà không biết liệu mình còn có thể trở thành mẹ của cô hay không.
Tối hôm ấy, Nhã Lan trở về nhà và thấy Minh Châu đang ngồi trong phòng khách.
Cô gái nhìn mẹ rất lâu rồi hỏi:
“Mẹ đã gặp Vãn Ninh?”
“Ừ.”
“Em ấy có tha thứ cho mẹ không?”
Nhã Lan lắc đầu.
Minh Châu cúi mặt, giọng nhỏ đi.
“Vậy mẹ có còn coi con là con gái không?”
Nhã Lan nhìn cô.
“Có. Nhưng điều đó không có nghĩa mẹ sẽ che giấu những gì con đã làm.”
Minh Châu cắn môi.
“Con hiểu.”
“Minh Châu, nếu con thật sự muốn làm lại, hãy bắt đầu bằng việc nói hết sự thật. Đừng bắt Vãn Ninh phải trả giá thêm lần nào nữa.”
Minh Châu không đáp.
Cô đứng dậy, trở về phòng, đóng cửa lại.
Một lúc sau, cô lấy điện thoại ra, mở cuộc trò chuyện với số máy lạ từng gửi tin nhắn dụ cô đến kho lưu trữ.
Cô gõ một dòng:
“Tôi biết ông đang che giấu chuyện gì.”
Nhưng trước khi gửi, cô lại xóa đi.
Bởi bên dưới tin nhắn cũ, người đó vừa gửi thêm một bức ảnh.
Trong ảnh là mẹ nuôi của Vãn Ninh đang khóa cửa nhà.
Kèm theo một câu:
“Nếu cô muốn bà ấy được an toàn, hãy nhớ mình phải làm gì.”
Minh Châu lạnh toát sống lưng.
Cô hiểu rằng có người đang dùng chính những người vô tội để ép cô tiếp tục im lặng.
Và lần này, mục tiêu không chỉ là Vãn Ninh.