Tuần từ ngày 12 tới 16 tháng 4 trôi qua mà không có biến cố lớn.
Hiếu học, làm việc và hoàn thành một phần bài nhóm. Phía internship gửi một biểu mẫu onboarding cơ bản hỏi thiết bị cá nhân, một số công cụ từng sử dụng và mảng cậu muốn được tiếp xúc nhiều hơn trong thời gian thực tập. Hiếu đánh dấu data tooling, validation và internal automation, nhưng không chọn tất cả các mục chỉ vì sợ bỏ lỡ.
Bên cuối form có một ô:
Điều bạn muốn cải thiện nhất trong kỳ internship?
Hiếu viết:
Khả năng biến một vấn đề vận hành thực tế thành một công cụ kỹ thuật đủ đơn giản để người khác sử dụng và duy trì.
Cậu đọc lại rồi gửi.
Không cần hỏi ai.
Công việc hiện tại vẫn chạy như cũ. Anh khóa trên chưa bàn giao scope. Nam không hỏi thêm chuyện hè. Checker đã trở thành một file nhỏ mọi người chạy khi cần và chẳng ai còn gọi nó là “tool của Hiếu”.
Cậu thấy thế đúng.
Ngọc hoàn thành bài content đầu tháng và chưa nhận bài thứ hai. Planning tuần này cô tham gia được nửa đầu, sau đó phải rời sớm vì có việc gia đình. Không ai yêu cầu ở lại.
Topic tiếng Anh do người khác viết vẫn tiếp tục có performance tốt. Ngọc không còn nhìn con số của nó với cảm giác cạnh tranh như tuần trước. Khi người phụ trách hỏi có muốn cùng người viết kia phát triển một bài follow-up không, cô từ chối vì chưa thấy góc đủ khác.
Không phải mọi bài đang chạy tốt đều cần sequel.
Chiều thứ Tư, mẹ Lan thấy Ngọc đứng trước gương đổi hai chiếc áo rồi hỏi:
“Đi đâu?”
“Không đi.”
“Thế thay gì?”
Ngọc nhìn mình.
“Con thử.”
Mẹ cô không hỏi tiếp.
Nhưng lúc đi ngang cửa lần nữa, bà cười.
Ngọc biết mẹ đã đoán sai ngày.
Cô đóng cửa.
Thứ Năm ngày 15 tháng 4, My gửi Hiếu một tin:
Hà My: Anh với chị Ngọc yêu nhau bao lâu rồi?
Cậu hơi bất ngờ.
Hiếu: Hỏi làm gì?
Hà My: Em tò mò.
Hiếu tính.
Hiếu: Gần 7 tháng.
My:
Hà My: Lâu thế.
Cậu:
Hiếu: Ừ.
Hà My: Anh có quà 7 tháng không?
Hiếu nhìn.
Hiếu: Không.
My:
Hà My: Em không hiểu tình yêu của anh.
Cậu bật cười.
Hiếu: Không cần.
Tin của My khiến Hiếu nhìn ngày.
Thứ Bảy là 17 tháng 4.
Đúng bảy tháng kể từ ngày Ngọc hỏi:
“Yêu nhau?”
và cậu trả:
“Ừ. Yêu nhau.”
Hiếu nhớ ngày.
Chỉ không có thói quen tính từng tháng.
Có lẽ Ngọc biết.
Có lẽ không.
Cuộc hẹn thứ Bảy được cô đặt từ tối Chủ nhật mà không nói lý do.
Hiếu nhìn lịch rồi bắt đầu nghi cô biết rất rõ.
Tối thứ Năm, hai người gọi.
Không ai nhắc ngày 17.
Ngọc kể planning.
Hiếu kể form internship.
Khoảng cuối, cô hỏi:
“Thứ Bảy anh vẫn hai lớp?”
“Ừ.”
“Xong mấy giờ?”
“Khoảng bốn rưỡi.”
“Thế bảy giờ?”
“Được.”
“Ừ.”
Một cuộc hẹn rất cụ thể.
Thứ Sáu, Hiếu đi qua hàng hoa từng mua ngày 8 tháng 3.
Cậu nhìn.
Đi tiếp.
Không phải dịp nào cũng cần hoa.
Ngọc cũng không mua quà.
Ngày mai họ gặp vì muốn gặp.
Nếu sau đó có gì khác thì để sau.
Sáng thứ Bảy ngày 17 tháng 4, Ngọc thức dậy khá sớm.
Ngày trên điện thoại hiện rõ.
17/04/2021.
Bảy tháng.
Cô không gửi:
Chúc mừng bảy tháng.
Hai người chưa từng kỷ niệm tháng thứ nhất, thứ hai hay thứ sáu. Nếu hôm nay đột nhiên biến thành nghi lễ sẽ hơi lạ.
Nhưng Ngọc vẫn nhớ.
Từ sáng.
Và một phần lý do cô đặt trước cuộc hẹn chính là ngày này.
Phần còn lại là câu hỏi từ mái hiên tuần trước.
Cô dành buổi sáng ở nhà.
Bố đi ra ngoài.
Mẹ Lan có việc riêng.
Ngọc viết thêm một ít cho bài content rồi dừng đúng lúc không còn muốn. Không cố làm trước để tối được “rảnh hoàn toàn”; lịch vốn đã rảnh.
Gần trưa, Chi nhắn hỏi tối có đi đâu không.
Ngọc trả:
Minh Ngọc: Có hẹn.
Chi:
Linh Chi: Hiếu.
Không phải câu hỏi.
Ngọc:
Minh Ngọc: Ừ.
Chi:
Linh Chi: Ngày 17.
Ngọc nhìn.
Minh Ngọc: Mày nhớ làm gì?
Linh Chi: Tao nhớ mọi drama.
Cô bật cười.
Hiếu sáng vẫn dạy lớp mười từ chín tới mười rưỡi.
Không ai biết hôm nay là ngày gì đối với cậu.
Cậu học sinh làm bài.
Hiếu sửa.
Kết thúc.
Buổi chiều, Huyền học lúc ba giờ. Cô bé vướng một bài Vật lý hơi lâu nên buổi học kéo gần đủ chín mươi phút. Khi Hiếu đi ra, trời vẫn sáng.
Không có cảm giác ngày đặc biệt.
Cho tới lúc cậu nhìn điện thoại.
Ngọc gửi:
Minh Ngọc: Anh xong chưa?
Hiếu: Rồi.
Cô:
Minh Ngọc: Thế tối.
Cậu:
Hiếu: Ừ.
Hiếu về phòng tắm, thay áo rồi nằm khoảng ba mươi phút.
Không mở laptop.
Gần bảy giờ, cậu tới chỗ hẹn.
Ngọc đã đứng đợi trước một cửa hàng tiện lợi, tay cầm điện thoại. Hôm nay cô mặc chiếc áo cậu chưa thấy lần nào, nhưng không quá cầu kỳ.
Hiếu dừng xe.
Ngọc nhìn cậu.
“Anh muộn hai phút.”
“Đèn đỏ.”
“Em biết.”
Cô cười rồi đội mũ.
Hai người đi ăn ở một nơi mới hơn thường lệ nhưng không đắt hay trang trọng. Ngọc chọn vì đã đi ngang vài lần và muốn thử.
Khi ngồi xuống, Hiếu nhìn cô một lúc.
“Hôm nay em đẹp.”
Ngọc cười ngay.
“Em biết.”
Cậu hơi nhướng mày.
“Thế không cảm ơn?”
“Cảm ơn anh.”
Rồi cô cười tiếp.
“Em thử tự tin.”
“Ừ.”
Bữa ăn không bắt đầu bằng chuyện bảy tháng.
Hai người nói internship trước vì Ngọc muốn biết form onboarding. Sau đó chuyển sang việc My đang hỏi tháng yêu nhau, khiến Ngọc suýt sặc nước.
“My hỏi thật?”
“Ừ.”
“Anh nói sao?”
“Gần bảy tháng.”
Ngọc nhìn cậu.
Một khoảng im ngắn.
“Anh biết hôm nay?”
“Biết.”
Cô cười.
“Em tưởng anh không để ý.”
“Anh biết ngày.”
“Thế sao không nói?”
“Em cũng không.”
Ngọc im.
Đúng.
Hai người nhìn nhau rồi cùng cười.
Cô hỏi:
“Anh có thấy phải kỷ niệm không?”
“Không.”
“Em cũng không.”
“Nhưng em đặt hẹn vì hôm nay?”
Ngọc nghĩ rồi gật.
“Một phần.”
“Ừ.”
“Anh không hỏi?”
“Giờ biết rồi.”
Bảy tháng.
Nếu kể thành con số, không dài.
Nhưng đủ để từ một mối quan hệ từng phải giấu dưới cái tên gia sư – học sinh trở thành thứ có mặt trong gia đình, nhóm bạn và những kế hoạch tương lai của cả hai.
Không còn ai hỏi:
Có thích không?
Câu hỏi bây giờ khác.
Làm sao tiếp tục khi lịch thay đổi?
Có điều gì muốn mà chưa nói?
Có phần nào người kia chưa biết?
Sau bữa ăn, hai người đi bộ.
Không quay lại mái hiên tuần trước.
Cũng không cần mưa.
Ngọc đã quyết sẽ hỏi.
Nhưng tới lúc thật sự đi cạnh Hiếu, tay nắm tay, cô lại thấy câu hỏi của mình hơi khó mở đầu hơn tưởng tượng.
Hai người đi gần mười phút.
Ngọc nói chuyện khác hai lần.
Rồi tự bực mình.
Cô đã từng nói:
Em thích anh.
Đã từng hỏi:
Yêu nhau?
Chẳng lẽ giờ lại không hỏi nổi một câu.
Đến một đoạn đường ít người hơn, Ngọc kéo tay Hiếu chậm lại.
“Anh.”
“Ừ?”
Cô nhìn cậu.
“Em hỏi cái này.”
“Ừ.”
“Anh trả lời thật.”
Hiếu hơi cười.
“Anh vẫn trả lời thật.”
Ngọc hít một hơi.
“Anh có từng muốn hôn em không?”
Hiếu đứng yên.
Câu hỏi thẳng hơn cậu dự đoán.
Không phải không hiểu nó sẽ tới.
Chỉ không nghĩ Ngọc hỏi đúng như vậy.
Cậu nhìn cô.
“Có.”
Ngọc cảm thấy mặt mình nóng lên dù chính cô là người hỏi.
“Bao giờ?”
“Không biết.”
“Anh phải biết chứ.”
“Có nhiều lần.”
Cô nhìn.
Một câu khiến mặt càng nóng.
“Thế sao không?”
Hiếu im vài giây rồi trả lời:
“Anh không biết em có muốn không.”
Ngọc nhìn cậu.
Đúng câu cô gần như đã đoán.
Cô hỏi:
“Tuần trước?”
“Có.”
“Dưới mái hiên?”
“Ừ.”
“Em cũng biết.”
Hiếu cười nhẹ.
“Thế sao em không nói?”
Ngọc lập tức:
“Em đang nói đây.”
Cả hai cùng cười.
Sự căng thẳng giảm đi một chút.
Hiếu hỏi:
“Thế em có muốn không?”
Lần này tới lượt Ngọc im.
Cô có thể đùa.
Có thể nói không biết.
Nhưng đã hỏi tới đây thì không cần vòng lại.
“Có.”
Một chữ.
Hiếu nhìn cô.
“Bây giờ?”
Ngọc cắn nhẹ môi theo phản xạ rồi gật.
“Ừ.”
Hiếu vẫn không lập tức tiến tới.
Cậu nhìn xung quanh một chút. Hai người đang ở đoạn không quá đông, nhưng vẫn là nơi công cộng. Không có gì cần bí mật, chỉ không muốn đứng giữa dòng người.
Họ đi thêm một đoạn ngắn tới một chỗ yên hơn gần hàng cây.
Ngọc bắt đầu thấy mình hồi hộp thật.
Khác confession.
Khác nắm tay.
Không phải vì nụ hôn có ý nghĩa lớn hơn tất cả những thứ ấy, mà vì đây là một điều hoàn toàn mới với cả hai.
Hiếu quay sang.
“Ngọc.”
“Ừ?”
“Anh hôn em nhé?”
Cô nhìn cậu.
Hơi buồn cười vì sau khi đã nói tới thế này cậu vẫn hỏi.
Nhưng chính vì vậy, Ngọc lại thấy yên.
“Ừ.”
Hiếu cúi xuống.
Nụ hôn đầu tiên chỉ là một cái chạm rất khẽ, ngắn hơn cả khoảng thời gian hai người vừa đứng hỏi nhau có muốn hay không.
Không có gì giống phim.
Không nhạc.
Không mưa.
Ngọc gần như chưa kịp nghĩ gì thì Hiếu đã lùi lại.
Hai người nhìn nhau.
Im khoảng hai giây.
Rồi Ngọc bật cười trước.
“Gì?”
Hiếu hỏi.
“Không biết.”
“Em cười gì?”
“Em tưởng…”
Cô dừng.
“Tưởng gì?”
“Không biết.”
Hiếu cũng cười.
Cả hai đều hơi ngượng theo một cách rất mới.
Ngọc nhìn xuống tay hai người vẫn đang nắm.
“Anh.”
“Ừ?”
“Ngắn quá.”
Hiếu nhìn cô.
Ngọc lập tức nhận ra mình vừa nói gì.
Mặt nóng lên rất rõ.
“Ý em…”
Cậu bật cười.
“Anh biết.”
“Anh đừng cười.”
“Em nói.”
“Thôi.”
Cô quay mặt đi.
Hiếu không trêu thêm.
Một lát sau cậu hỏi:
“Thế lại không?”
Ngọc quay lại.
Lần này không mất nhiều thời gian.
“Ừ.”
Nụ hôn thứ hai vẫn rất nhẹ, chỉ lâu hơn lần đầu một chút rồi dừng.
Không có gì vượt quá thế.
Khi tách ra, Ngọc không cười ngay nữa.
Cô chỉ nhìn cậu.
Rồi siết tay.
“Thế là được.”
Cô nói.
Hiếu bật cười.
“Em chấm à?”
“Ừ.”
“Bao nhiêu?”
“Không có phần trăm.”
Cậu cười lớn hơn.
Một câu cũ được dùng ở nơi chẳng ai ngờ.
Hai người đi tiếp.
Ngọc cảm thấy cả con đường vẫn y như trước, nhưng ý thức về người đang đi cạnh mình thay đổi nhẹ. Không lớn tới mức xa lạ. Chỉ là bây giờ có thêm một ký ức rất mới nằm giữa những thứ quen thuộc.
Một lúc sau cô hỏi:
“Anh có hồi hộp không?”
“Có.”
“Em tưởng anh bình tĩnh.”
“Không.”
“Thế tốt.”
Hiếu nhìn.
“Em cố tình?”
“Ừ.”
Cô nói:
“Em vui vì em hỏi.”
“Anh cũng.”
“Nếu không chắc anh còn chờ.”
“Có thể.”
“Bao lâu?”
“Không biết.”
Ngọc bật cười.
“Thế may em hỏi.”
Không ai nói từ nay phải hôn mỗi lần gặp.
Không ai biến nụ hôn thành một cấp độ mới buộc mối quan hệ phải thay đổi toàn bộ.
Nó chỉ là một điều cả hai đã muốn, rồi cuối cùng nói đủ rõ để thực hiện.
Giống rất nhiều bước trước đó của họ.
Trên đường đưa Ngọc về, cô ngồi sau Wave nhưng lần này không chỉ giữ áo bằng hai đầu ngón tay. Bàn tay cô đặt chắc hơn một chút ở phần áo bên hông cậu, vẫn hoàn toàn quen thuộc và nhẹ nhàng.
Hiếu không nói.
Gió tối tháng Tư ấm.
Xe chạy qua những con đường hai người đã đi không biết bao nhiêu lần.
Gần nhà, Ngọc xuống xe.
Hai người đứng cạnh nhau.
Cô cầm mũ bảo hiểm nhưng chưa trả.
“Anh.”
“Ừ?”
“Bảy tháng.”
“Ừ.”
“Không có quà.”
“Ừ.”
“Không hoa.”
“Ừ.”
“Có cái khác.”
Hiếu bật cười.
“Ừ.”
Ngọc nhìn.
“Anh đừng chỉ ừ.”
“Anh vui.”
Cô cười.
“Em cũng.”
Không hôn thêm ở đây.
Cô trả mũ rồi đi vào.
Trước khi qua cổng, Ngọc quay lại một lần.
Hiếu vẫn đứng cạnh xe.
Cô giơ tay.
Cậu cũng giơ.
Rồi Ngọc vào nhà.
Trong phòng, cô ngồi xuống mép giường vài phút trước khi thay đồ.
Không chạy tới gương.
Không nhắn Chi.
Không chụp gì.
Chỉ ngồi cười một mình như một người hơi ngốc.
Điện thoại rung.
Hiếu:
Hiếu: Anh về đây.
Ngọc:
Minh Ngọc: Ừ.
Một lát cô gửi:
Minh Ngọc: Em vẫn vui.
Cậu:
Hiếu: Anh cũng.
Cô nhìn.
Lần này hai chữ ấy hoàn toàn đủ.
Hiếu trên đường về cũng không cảm thấy mình vừa bước sang một mối quan hệ khác.
Vẫn là Ngọc.
Vẫn là cô gái đã từng ngồi đối diện cậu với những bài Toán sai dấu, từng ghét bị hỏi điểm, từng nói mình sợ mọi thứ quan trọng bị đẩy thành để sau, rồi cuối cùng là người hỏi thẳng cậu:
Anh có từng muốn hôn em không?
Cậu cười dưới mũ bảo hiểm.
Nếu để Hiếu tự quyết thời điểm, có thể thật sự còn lâu.
Ngày 17 tháng 4 kết thúc mà không có bức ảnh kỷ niệm.
Không story.
Không lời chúc bảy tháng.
Chỉ có một nụ hôn đầu tiên đến sau rất nhiều lần hai người đã đứng đủ gần để chuyện ấy có thể xảy ra, nhưng chưa lần nào có một câu trả lời rõ.
Có lẽ với họ, như vậy mới đúng.
Không phải vì mọi khoảnh khắc đều cần hỏi thành lời.
Mà vì những điều mới, những điều có thể khiến người kia không thoải mái, đáng để chắc chắn hơn một chút.
Sau đó, khi đã biết câu trả lời, mọi thứ lại trở nên đơn giản.
Một người muốn.
Người kia cũng muốn.
Và lần này, không ai phải đoán.