— Ngày 14 tháng 5 năm 2026 —
Tiếng ve bắt đầu kêu, cái nóng của mùa hè khiến không khí như ngưng đọng, từng cơn gió thổi qua cũng chẳng thể xua đi hơi nóng oi nồng.
Một góc nhỏ của thành phố A, dòng người vẫn tấp nập qua lại, chẳng ai mảy may để ý đến con hẻm nằm khuất sau dãy nhà cũ.
Con hẻm ấy không dài, nhưng quanh năm thiếu ánh sáng. Người dân sống gần đó đều biết một quy tắc bất thành văn: sau mười hai giờ đêm, tuyệt đối không được bước chân vào trong. Chẳng ai biết quy tắc ấy bắt nguồn từ đâu. Những người từng tò mò hỏi thăm chỉ nhận được những cái lắc đầu cùng ánh mắt né tránh.
Cho đến một đêm nọ, có người nhìn thấy một bóng dáng đứng trước đầu hẻm. Đó là một thiếu niên mặc áo đen, trên tay cầm chiếc ô đã cũ. Cậu ngẩng đầu nhìn con hẻm tối om trước mặt, khóe môi hơi nhếch lên.
“Chậc, mới đến đã gặp hàng khó nhằn rồi à?”
Gió đêm chợt ngừng thổi. Từ sâu trong con hẻm, một giọng nói khàn đặc vang lên, nghe chẳng khác nào tiếng móng tay cào lên mặt gỗ.
“...Trả mạng cho ta.”
Thiếu niên nghiêng đầu nhìn vào bóng tối.
“Muốn lấy mạng thì tự đến mà lấy. Đứng đấy gào cái gì?”
Tiếng cười khàn khàn vang lên từ cuối hẻm. Một bóng người chậm rãi bước ra khỏi khoảng tối, hai chân kéo lê trên nền gạch ẩm. Hắn mặc chiếc áo sơ mi trắng đã ngả vàng, cổ áo lệch sang một bên, mái tóc dài che kín khuôn mặt. Mỗi bước đi đều để lại một vệt nước đen sẫm trên mặt đất.
“Người sống...” Hắn lẩm bẩm, giọng nói đứt quãng. “Lại có người sống đến đây...”
“Ừ, mắt còn tốt đấy.”
Thiếu niên xoay chiếc ô trong tay, vẻ mặt chẳng có chút sợ hãi nào. “Thế nên hỏi luôn, mày là chủ nhà hay khách trọ? Nếu là khách thì tao khuyên nên chuyển đi. Chỗ này chẳng có gì đáng ở cả.”
Bóng người khựng lại. Những ngón tay dài ngoằng từ từ co quắp, phát ra tiếng khớp xương lục cục. Hắn ngẩng đầu, để lộ khuôn mặt trắng bệch với đôi mắt đen kịt, không có lấy một tia sáng.
“Trả mạng cho ta!”
Tiếng gào rít chói tai vang vọng khắp con hẻm. Bóng người lao đến, nhanh đến mức chỉ còn lại một vệt đen mờ nhạt. Những ngón tay lạnh ngắt chộp thẳng vào cổ thiếu niên.
Cậu nghiêng người tránh đòn, đồng thời dùng cán ô gạt mạnh cánh tay đối phương. Tiếng va chạm khô khốc vang lên. Bóng người bị đánh lệch sang một bên, đâm sầm vào bức tường cũ.
“Đánh lén à? Không có chút đạo đức nghề nghiệp nào thế?”
Vong linh bật dậy gần như ngay lập tức. Lưng hắn cong vẹo, cái cổ ngoặt sang một góc bất thường. Oán khí đen đặc tràn ra từ cơ thể, phủ kín một khoảng tường. Từ trong làn khói ấy, hàng loạt cánh tay thò ra, chụp lấy chân và cổ tay thiếu niên.
Cậu lùi lại, bàn tay trái nhanh chóng rút một lá bùa vàng từ trong túi áo. Hai ngón tay kẹp lá bùa, cậu khẽ quét ngang không trung.
“Định giữ chân tao? Mày còn non lắm.”
Lá bùa bùng lên một vệt sáng đỏ. Những cánh tay đen kịt lập tức co rút, tan thành khói. Thiếu niên nhân cơ hội áp sát, cán ô đánh thẳng vào ngực vong linh.
Một tiếng động nặng nề vang lên. Cơ thể hắn bị đánh văng xuống nền gạch, oán khí tản ra thành từng mảng.
Nhưng lần này, thiếu niên không tiếp tục tiến lên. Cậu nhìn vết nứt trên bức tường, rồi lại nhìn thân thể đang nằm dưới đất.
“Lạ thật.”
Cậu vừa nói xong, thân thể kia đột nhiên tan thành một đám khói đen.
Một luồng gió lạnh quét qua sau gáy.
Thiếu niên lập tức cúi thấp người. Móng vuốt sắc nhọn lướt qua đỉnh đầu, cắm phập vào bức tường phía sau. Vong linh đã xuất hiện ngay sau lưng cậu, đôi mắt đen kịt mở lớn, miệng kéo rộng đến tận mang tai.
“Chết đi!”
Hắn rút tay khỏi tường, liên tục tấn công. Thiếu niên giơ ô đỡ một đòn, lách người tránh đòn tiếp theo rồi đá mạnh vào bụng đối phương. Vong linh lảo đảo lùi lại, nhưng chưa kịp đứng vững đã bị một lá bùa dán thẳng lên trán.
“Bắt được mày rồi.”
Thiếu niên búng tay, lá bùa sáng rực, những đường vân đỏ lan ra khắp cơ thể vong linh. Hắn gào lên, giãy giụa điên cuồng, oán khí cuộn trào như muốn xé nát lá bùa. Thiếu niên cau mày, dùng cán ô đè chặt vai hắn xuống đất.
“Yên nào. Mày càng giãy thì tao càng phải tốn sức đấy.”
“Ngươi... ngươi là ai?”
“Người đến xử lý mày.”
“Không thể nào!” Vong linh ngẩng phắt đầu, đôi mắt đen kịt nhìn cậu đầy kinh hoàng. “Tại sao... tại sao ngươi có thể nhìn thấy ta?”
Thiếu niên im lặng, đây không phải lần đầu cậu nghe câu hỏi ấy. Tuy nhiên, cậu chẳng có hứng thú trả lời một vong linh đang bị mình đè dưới đất.
“Câu hỏi hay đấy. Đợi mày hết làm loạn rồi tao sẽ cân nhắc trả lời.”
Cậu lấy từ túi áo ra một sợi dây đỏ, quấn quanh cổ tay vong linh rồi kéo mạnh. Một luồng khí lạnh lập tức bị ép trở lại trong cơ thể hắn. Lá bùa trên trán cháy thành tro, nhưng thân thể vong linh đã không còn khả năng cử động.
Thiếu niên ngồi xổm xuống trước mặt hắn.
“Giờ nói chuyện được chưa? Tại sao mày lại ở đây?”
Vong linh cúi gằm mặt, không đáp.
“Không muốn nói?”
Cậu thở dài, đứng dậy, phủi bụi trên đầu gối.
“Được thôi. Tao cũng chẳng có nhiều thời gian.”
Cậu vừa quay lưng, tiếng cười khàn khàn lại vang lên phía sau.
“Ngươi nghĩ... mình thắng rồi sao?”
Thiếu niên dừng bước, vong linh ngẩng đầu. Khóe miệng hắn nứt ra, để lộ hàm răng đen sì. Sợi dây đỏ quấn quanh cổ tay bắt đầu chuyển màu, từ đỏ tươi thành đen sẫm. Những lá bùa còn sót lại trên người hắn lần lượt bốc khói.
“Chết cùng ta đi!”
Oán khí bùng nổ luồng khí đen cuộn lên dữ dội, hất tung những mảnh gạch vụn quanh đó. Thiếu niên bị đẩy lùi vài bước, chiếc ô trong tay suýt tuột khỏi tay. Cậu nhanh chóng cắm mạnh đầu ô xuống đất, giữ vững thân thể rồi nhìn vong linh đang dần biến dạng.
Lớp da trắng bệch của hắn bong ra thành từng mảng khói. Hai cánh tay kéo dài, những ngón tay biến thành móng vuốt đen sì. Cả thân thể phình to, gần như lấp kín con hẻm chật hẹp. Thiếu niên nhìn cảnh tượng ấy, vẻ mặt cuối cùng cũng trở nên nghiêm túc.
“Thì ra đây mới là bộ dạng thật.”
Vong linh gầm lên, vung cánh tay quét ngang. Cậu nhảy lùi, tránh được cú đánh nhưng bức tường bên cạnh đã bị cày thành một đường sâu. Gạch đá rơi lả tả xuống đất thiếu niên nhìn bức tường, khóe miệng giật nhẹ.
“Biết thế lúc nãy đã bắt mày đền tiền trước.”
Cậu thu chiếc ô lại, rút ra một lá bùa khác. Lần này, trên lá bùa không có những nét vẽ thông thường mà là một chuỗi ký hiệu phức tạp được viết bằng mực đỏ sẫm. Vong linh dường như cảm nhận được nguy hiểm. Hắn gào lên, điên cuồng lao tới.
Thiếu niên không tránh nữa. Cậu chờ đến khi đối phương áp sát mới nghiêng người, tránh khỏi móng vuốt, đồng thời dán lá bùa lên giữa ngực hắn.
“Trấn.”
Một tiếng quát ngắn gọn vang lên, lá bùa phát sáng. Những đường vân đỏ lập tức lan khắp thân thể vong linh, khóa chặt từng cánh tay đang vươn ra. Hắn vùng vẫy, oán khí trào lên từng đợt, nhưng mỗi lần như vậy, ánh sáng từ lá bùa lại càng rực rỡ hơn.
“Không! Không thể nào!”
“Ồn chết đi được.”
Thiếu niên ấn cán ô lên ngực hắn, ép luồng oán khí đang bùng phát trở lại. Cậu lấy thêm một lá bùa, dán lên trán vong linh rồi kết ấn bằng tay còn lại. Làn khói đen cuộn quanh thân thể khổng lồ dần bị kéo ngược vào trong. Những cánh tay dài ngoằng co rút, thân thể biến dạng trở lại thành người đàn ông mặc áo sơ mi cũ.
Lần này, hắn không còn giãy giụa.
Đôi mắt đen kịt dần hiện lên chút ánh sáng mờ nhạt. Hắn nhìn thiếu niên, giọng nói khàn đi.
“Ta... không muốn...”
Thiếu niên khựng lại.
“Không muốn gì?”
Người đàn ông run rẩy, đôi môi mấp máy nhưng không thể nói thành lời. Một lúc lâu sau, hắn mới thốt ra được vài tiếng đứt quãng.
“Ta không muốn... g-iết người...”
Cánh tay thiếu niên hơi khựng lại oán khí quanh thân người đàn ông đã yếu đi đáng kể. Trong thoáng chốc, cậu nhìn thấy một bóng người khác chồng lên thân thể hắn — một người đàn ông bình thường, gương mặt mệt mỏi, đôi mắt đầy tuyệt vọng, rồi hình ảnh ấy biến mất.
“Vậy ai đã khiến mày thành ra thế này?”
Người đàn ông không trả lời. Hắn cúi đầu, cơ thể dần tan thành những đốm sáng nhỏ li ti. Trước khi biến mất hoàn toàn, hắn nhìn về phía cuối con hẻm, nơi bóng tối sâu nhất đang bao trùm một cánh cửa gỗ cũ kỹ.
“Đừng... mở cửa...”
Giọng nói tan vào gió đêm thiếu niên đứng yên, nhìn nơi người đàn ông vừa biến mất. Cậu không nói gì trong một lúc, sau đó mới cúi xuống nhặt lá bùa đã cháy xém trên mặt đất.
“Cửa nào cơ?”
Không có tiếng trả lời, cậu ngẩng đầu nhìn về phía cuối hẻm. Quả nhiên, ở đó có một cánh cửa gỗ cũ nằm khuất sau bức tường, trên mặt cửa phủ đầy bụi bẩn. Nếu không được nhắc đến, có lẽ cậu cũng chẳng chú ý tới nó, thiếu niên bước đến gần.
Cánh cửa đã mục nát, bản lề hoen gỉ, bên trên có một chiếc khóa sắt lớn. Điều kỳ lạ là quanh ổ khóa lại quấn một sợi dây đỏ đã phai màu, trên dây treo một mảnh giấy nhỏ bị ẩm đến mức gần như rách nát.
Cậu cúi xuống nhìn mảnh giấy. Trên đó chỉ có một dòng chữ viết bằng mực đen.
Không được mở, thiếu niên nhìn dòng chữ, rồi nhìn cánh cửa trước mặt.
“...Tao ghét nhất là mấy thứ ghi cấm.”
Cậu giơ tay định chạm vào ổ khóa, nhưng ngay khi đầu ngón tay còn cách cánh cửa một khoảng ngắn, một tiếng gõ khẽ vang lên từ phía bên kia.
Cộc.
Cậu nhìn cánh cửa, nụ cười trên môi dần nhạt đi. Bởi vì cậu biết rất rõ, từ lúc bước vào con hẻm đến giờ, mình chưa từng cảm nhận được bất kỳ hơi thở nào của người sống ở nơi này, một giọng nói khe khẽ truyền qua khe cửa.
“...Cuối cùng cũng có người đến.”
Thiếu niên siết chặt cán ô, ánh mắt dừng trên ổ khóa hoen gỉ.
“Xin lỗi nhé.”
Cậu lùi lại một bước, xoay chiếc ô trong tay.
“Tao đến để xử lý vong linh, không phải mở cửa hộ người lạ.”
Nói xong, cậu quay người đi thẳng ra đầu hẻm, phía sau, tiếng gõ cửa lại vang lên, lần này dồn dập hơn. Nhưng thiếu niên không quay đầu khi bước qua ranh giới giữa con hẻm và con đường lớn, tiếng xe cộ lập tức tràn vào tai. Ánh đèn cửa hàng, tiếng người nói chuyện và tiếng ve đêm hè trở lại như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Cậu mở điện thoại xem giờ. Màn hình hiển thị 00:47.
“Muộn thế này rồi à?”
Thiếu niên ngáp một cái, kéo lại cổ áo rồi nhét chiếc ô vào túi đựng bên hông.
“Lần sau phải lấy thêm tiền công mới được.”
Cậu vừa đi vừa lẩm bẩm, hoàn toàn không nhận ra rằng trên mặt sau chiếc áo đen của mình đã xuất hiện một dấu tay màu đen.
Dấu tay ấy chậm rãi nhạt đi, cuối cùng biến mất như chưa từng tồn tại. Còn trong con hẻm phía sau, cánh cửa gỗ vẫn đóng kín.
Một tiếng cười khẽ vang lên từ bên kia cánh cửa.
“...Tìm thấy rồi.”
