Ch.2: KHAO KHÁT KHÔNG LỜI

Written by Umami Moshimo · ALTENDING.EXE
─────
Đêm xuống đảo Tennyo nhanh hơn Shinpei tưởng.
Gió biển luồn qua những khe hở giữa các tấm ván gỗ, mang theo hơi lạnh và mùi muối mằn mặn. Bên ngoài, những ngọn cây lay động trong bóng tối. Thỉnh thoảng, tiếng sóng vỗ vào bờ vọng đến, đều đặn và xa xăm, như thể hòn đảo này chưa từng trải qua một đêm kinh hoàng nào trong quá khứ.
Trong căn chòi nhỏ, ngọn lửa trong bếp đã yếu đi. Satoko thêm một thanh củi vào lò trước khi đậy nắp nồi, rồi cẩn thận thu dọn bát đũa sau bữa tối. Trên chiếc đĩa gốm đặt gần cửa sổ, vài con đom đóm đang tỏa ra thứ ánh sáng xanh lục dịu nhẹ. Chúng chập chờn trong bóng tối, lúc sáng lúc mờ, khiến căn phòng cũ kỹ có vẻ như đang chìm trong một giấc mơ.
Bữa cơm đã kết thúc được một lúc.
Đó là một bữa ăn giản dị, chẳng có gì ngoài cơm nóng, canh và vài món ăn được chế biến từ những nguyên liệu sẵn có trên đảo. Vậy mà Shinpei đã ăn hết phần của mình, thậm chí còn ngồi nhìn Satoko thêm một lúc lâu sau khi đặt đũa xuống, như thể vẫn chưa thể tin rằng cô thực sự đang ở đây.
Ba năm.
Trong ba năm ấy, gã đã tưởng tượng ra không biết bao nhiêu lần về ngày mình trở lại hòn đảo. Có lúc, gã nghĩ mình sẽ tìm thấy một nấm mồ không tên. Có lúc, gã hình dung cảnh mình đứng trước căn nhà đổ nát, chẳng còn gì ngoài những mảnh ký ức đang mục ruỗng. Trong những cơn mơ hiếm hoi, Satoko vẫn xuất hiện, mỉm cười với gã bằng gương mặt của ngày xưa, rồi tan biến ngay khi gã đưa tay ra.
Gã chưa bao giờ tưởng tượng được cảnh này. Satoko đang ngồi đối diện gã, cách một khoảng vừa đủ để đặt giữa hai người chiếc khay trà nhỏ. Cô đã thay bộ kimono mặc ban ngày bằng một bộ đồ ở nhà đơn giản hơn. Mái tóc đen được buộc gọn sau gáy, vài sợi tóc mảnh rủ xuống bên má. Trông cô bình thản đến lạ, như thể ba năm qua chỉ là một chuyến đi xa, và gã vừa trở về sau một ngày làm việc mệt nhọc. Chính sự bình thường ấy khiến Shinpei không biết phải làm gì.
Gã ngồi xếp bằng trên chiếu tatami, hai bàn tay đặt trên đầu gối. Thanh kiếm được đặt ngay bên cạnh, trong tầm với theo thói quen đã ăn sâu vào cơ thể. Nhưng tối nay, gã chẳng có lý do gì để chạm vào nó.
Satoko đang rót trà. Tiếng nước chảy vào chén rất khẽ. Cô nghiêng ấm trà bằng một động tác tự nhiên, sau đó đặt nó xuống, dùng hai tay nâng chén lên. Những cử chỉ nhỏ nhặt ấy quen thuộc đến mức khiến lồng ngực gã nhói lên.
Gã từng nhìn thấy cô làm những việc này trong căn nhà cũ. Khi ấy, Satoko thường phải nghỉ giữa chừng vì mệt, đôi khi chỉ ngồi một lúc đã khiến sắc mặt tái nhợt. Gã nhớ những lần cô cố giấu cơn đau, nhớ bàn tay lạnh ngắt của cô trong những đêm trở bệnh, nhớ cảm giác bất lực khi chẳng thể làm gì ngoài ngồi bên cạnh.
Còn bây giờ, cô đang ngồi thẳng lưng trước mặt gã. Hai má hồng hào, đôi mắt sáng trong ánh lửa. Cô nâng chén trà lên mà không cần dừng lại để lấy hơi. Một cơ thể khỏe mạnh. Một người phụ nữ đã thực sự sống sót.
Shinpei cụp mắt xuống.
Gã đã cầu xin thần linh trả cô về cho mình. Nhưng khi điều ước ấy thành sự thật, gã lại phát hiện bản thân chẳng biết phải đón nhận nó như thế nào.
“Anh không thích trà sao?”
Giọng Satoko kéo gã khỏi dòng suy nghĩ.
Shinpei ngẩng đầu. “Hả?”
Cô nhìn chén trà trước mặt gã, rồi nhìn gã. “Anh chưa uống ngụm nào cả.”
“À.” Gã vội cầm chén lên. “Tôi uống ngay.”
Gã uống một ngụm lớn.
Nước trà đã nguội.
Shinpei cố giữ vẻ mặt bình thường, nhưng Satoko vẫn nhận ra. Khóe môi cô khẽ cong lên, một nụ cười nhỏ đến mức nếu không chú ý, người ta sẽ tưởng mình nhìn nhầm.
“Cẩn thận, anh sẽ bị bỏng đấy.”
Gã nhìn cô. Satoko cũng nhận ra mình vừa nói gì. Cô chớp mắt, sau đó cúi đầu nhìn chén trà của mình. Một khoảng lặng ngắn ngủi trôi qua. Rồi cả hai cùng bật cười, rất khẽ. Tiếng cười ấy chẳng có gì đặc biệt. Thậm chí, nó còn hơi gượng gạo, như thể họ đang học lại cách trò chuyện với nhau từ đầu. Nhưng đối với Shinpei, nó quý giá đến mức gã phải cúi đầu xuống để che đi vẻ mặt của mình.
Gã đã quên mất cảm giác này.
Không phải sự nhẹ nhõm sau khi thoát chết, cũng không phải niềm vui dữ dội khi giành chiến thắng. Chỉ là một buổi tối bình thường, ngồi trong nhà với người mình yêu, nghe cô nói một câu chẳng có gì đáng cười rồi bất giác cười theo.
Gã muốn có thêm những buổi tối như thế. Ý nghĩ ấy vừa xuất hiện, Shinpei đã cảm thấy một nỗi sợ mơ hồ len vào lòng.
Gã muốn quá nhiều.
Muốn cô sống. Muốn cô khỏe mạnh. Muốn cô ở lại bên mình. Muốn nhìn thấy cô vào mỗi buổi sáng, nghe tiếng bước chân của cô trong nhà, biết rằng khi đêm xuống, cô vẫn ở ngay bên cạnh.
Và còn một điều khác, thầm kín hơn, khiến gã càng không dám nhìn thẳng vào cô.
Satoko không còn là cô gái bệnh tật mà gã từng cố bảo vệ bằng tất cả những gì mình có. Cô đã trưởng thành, và gã cũng vậy. Giữa họ không còn những ngày tháng ngắn ngủi bị cái chết rình rập, không còn những lý do buộc gã phải kìm nén mọi suy nghĩ riêng tư để đặt sự an nguy của cô lên trên hết.
Cô là vợ gã.
Ý nghĩ ấy khiến những ngón tay Shinpei siết chặt quanh chén trà.
Gã không phải chưa từng nghĩ đến chuyện gần gũi với cô. Ngay cả trước khi thảm kịch xảy ra, gã cũng đã có những khoảnh khắc nhận ra mình muốn được ôm cô lâu hơn mức cần thiết, muốn giữ lấy bàn tay cô ngay cả khi chẳng có lý do gì, muốn nghe cô gọi tên mình thêm một lần nữa.
Nhưng khi ấy, Satoko quá yếu ớt. Gã luôn tự nhắc mình rằng cô cần được bảo vệ, rằng chỉ cần cô có thể sống thêm một ngày bình yên đã là điều quý giá nhất.
Sau đó, gã mất cô.
Ba năm qua, gã đã tự trừng phạt mình bằng những điều khắc nghiệt nhất có thể nghĩ ra. Gã không cho phép bản thân hưởng thụ, không cho phép mình tìm kiếm sự an ủi, càng không cho phép mình mơ về một tương lai mà Satoko không còn ở đó để chia sẻ.
Gã đã sống như thể mọi niềm vui đều là thứ mình không có quyền chạm vào. Vậy mà giờ đây, Satoko đang ngồi cách gã chưa đầy hai sải tay.
Hơi ấm từ bếp củi phủ lên gương mặt cô. Khi cô cúi xuống chỉnh lại tay áo, cổ áo kimono khẽ xê dịch, để lộ một khoảng da trắng nơi hõm cổ. Chỉ là một cử động vô tình, chẳng có gì đáng để bận tâm.
Shinpei lập tức quay mặt đi. Gã nhìn chằm chằm vào vách gỗ đối diện, nghiêm túc đến mức gần như đang đối diện với một kẻ thù nguy hiểm. Chẳng có kẻ thù nào ở đó cả.
Chỉ có gã, đang cố gắng chiến đấu với chính mình.
Gã muốn đến gần cô. Muốn kéo cô vào lòng, áp má lên mái tóc đen mềm mại ấy và chắc chắn thêm một lần rằng cô không phải ảo ảnh. Gã muốn hôn cô, muốn cảm nhận sự ấm áp của cô không chỉ qua những cái chạm dè dặt của hai bàn tay. Sau ba năm sống cùng những ký ức, gã khao khát được biết rằng người phụ nữ trước mặt mình thực sự đang sống, đang thở, và cũng có thể đáp lại gã.
Nhưng ngay sau đó, một ý nghĩ khác lập tức kéo gã lại.
Nếu gã khiến cô sợ thì sao? Nếu cô chỉ muốn trở về nhà, còn gã lại vội vàng đòi hỏi nhiều hơn những gì cô sẵn lòng trao đi thì sao?
Gã đã từng mất cô một lần. Gã không thể chịu nổi ý nghĩ rằng chính mình sẽ trở thành người khiến cô đau lòng.
Shinpei đặt chén trà xuống. Gã nhận ra lòng bàn tay mình đang ướt mồ hôi.
Ở phía đối diện, Satoko cũng chẳng khá hơn.
Cô đã nhận ra từ lâu rằng Shinpei cứ nhìn mình rồi lại vội vàng quay đi. Ban đầu, cô nghĩ gã vẫn chưa hoàn toàn thoát khỏi cú sốc của cuộc đoàn tụ. Nhưng khi sự im lặng kéo dài, cô bắt đầu nhận ra những điều khác: cách gã ngồi cứng đờ, những ngón tay liên tục co lại rồi thả lỏng, và đôi tai đỏ lên mỗi khi ánh mắt hai người vô tình chạm nhau.
Một ý nghĩ chậm rãi hiện ra trong đầu cô. Rồi hai má cô nóng bừng. Satoko cúi xuống, giả vờ quan tâm đến chén trà đã nguội. Cô không còn là cô gái của ba năm trước nữa. Trong thời gian ở nước ngoài, cô đã được điều trị, hồi phục và có cơ hội sống một cuộc đời bình thường hơn. Cô cũng đã nghe những câu chuyện về hôn nhân, về sự gần gũi giữa hai người đã lựa chọn thuộc về nhau.
Những câu chuyện ấy từng khiến cô tò mò, đôi khi bối rối. Nhưng cô chưa bao giờ nghĩ mình sẽ có ngày được tự mình trải nghiệm điều đó với Shinpei.
Cô đã trở về đảo vì muốn gặp gã. Vì muốn cùng gã sống tiếp những ngày tháng còn lại. Vì căn nhà này vẫn là nơi cô nghĩ đến mỗi khi tự hỏi mình thực sự thuộc về đâu.
Và bởi vì cô muốn được làm vợ gã, không phải chỉ trên danh nghĩa.
Cô muốn gã có thể ôm mình mà không cần tìm một lý do chính đáng. Muốn được dựa vào vai gã khi mệt mỏi, được nắm tay gã khi đi dạo, được thức dậy vào buổi sáng và biết rằng người đàn ông ấy vẫn đang ở đây.
Cô cũng muốn được gã hôn.
Ý nghĩ cuối cùng khiến Satoko gần như đánh rơi chén trà. Cô vội đặt nó xuống, cố gắng giữ vẻ bình thản. Nhưng khi ngẩng đầu lên, cô lại bắt gặp Shinpei đang nhìn mình.
Ánh mắt họ chạm nhau.
Shinpei lập tức quay đi.
Satoko mím môi, cố nén một nụ cười vừa ngượng ngùng vừa bất lực. Hóa ra không chỉ có mình cô đang loay hoay với những điều không biết phải nói ra thế nào.
Cô muốn tiến lại gần gã. Muốn thử chạm vào bàn tay lớn đặt trên đầu gối gã, muốn biết liệu gã có nắm lấy tay cô hay vẫn tiếp tục ngồi im như một người đang chờ bị phán quyết. Nhưng cô cũng sợ.
Satoko chưa từng nghĩ mình sẽ phải lấy hết can đảm chỉ để ngồi gần chồng mình. Trong những câu chuyện cô từng nghe, người ta thường nói về tình yêu bằng những lời lẽ dịu dàng, về sự gần gũi như thể đó là điều tự nhiên nhất trên đời. Chẳng ai kể rằng đôi khi, chỉ một ánh mắt cũng đủ khiến người ta bối rối đến mức không biết đặt tay ở đâu.
“Shinpei.”
Cô gọi khẽ.
Gã lập tức ngẩng đầu lên. “Vâng?”
Phản ứng nhanh đến mức Satoko suýt bật cười lần nữa. Cô đan hai bàn tay vào nhau, nhìn xuống chúng một lúc lâu rồi mới lấy hết can đảm lên tiếng.
“Muộn rồi.”
“À... phải.”
“Chúng ta nên đi ngủ thôi.”
Shinpei đứng bật dậy.
“Để tôi chuẩn bị.”
Gã nói nhanh đến mức gần như vấp vào chính lời mình, rồi lập tức quay đi. Trong lúc bước đến góc phòng, gã còn suýt đá phải chân bàn. Chiếc ấm trà trên khay rung lên một tiếng lanh canh.
“Cẩn thận đấy, Shinpei.”
“Không sao!”
Giọng gã nói lớn hơn bình thường.
Satoko cúi đầu, hai vai khẽ rung lên. Lần này, cô không thể xác định mình đang cười vì buồn cười hay vì quá căng thẳng.
Shinpei lấy bộ futon từ trong tủ gỗ, mang ra giữa phòng rồi cẩn thận trải xuống chiếu tatami. Gã vuốt phẳng những nếp nhăn trên chăn, chỉnh lại góc đệm, sau đó lùi về phía sau để kiểm tra thành quả với vẻ nghiêm túc của một người vừa hoàn thành nhiệm vụ quan trọng.
Rồi gã nhìn sang Satoko.
Cô cũng đang nhìn tấm nệm.
Một tấm nệm duy nhất.
Trong căn nhà này, đó vốn chẳng phải vấn đề gì đáng kể. Trước đây, họ đã từng ngủ cạnh nhau để giữ ấm trong những đêm lạnh. Khi ấy, Satoko vẫn còn mang bệnh, còn Shinpei luôn cẩn thận giữ một khoảng cách vừa đủ, như thể chỉ cần sơ suất một chút cũng có thể làm tổn thương cô.
Nhưng bây giờ, mọi thứ đã khác.
Satoko khỏe mạnh. Gã không còn phải lo rằng một cái ôm quá chặt sẽ khiến cô khó thở, hay rằng một đêm lạnh có thể khiến bệnh tình của cô trở nặng. Họ đã đoàn tụ, đã ăn cùng nhau, đã ngồi đối diện nhau suốt cả buổi tối.
Vậy mà đến lúc phải nằm xuống, Shinpei mới nhận ra mình chẳng biết nên đặt bản thân ở đâu.
Gã nhìn tấm nệm. Rồi nhìn cửa ra vào. Sau đó lại nhìn tấm nệm.
“Hay là...” Gã hắng giọng. “Tôi ngủ ngoài hiên cũng được.”
Satoko ngẩng lên.
“Anh nói gì cơ?”
“Ở ngoài ấy có gió biển.” Shinpei cố tỏ ra bình thản. “Tôi quen ngủ ở những nơi khắc nghiệt rồi. Em cứ ngủ trong này cho thoải mái.”
Gã nói xong liền cúi xuống chỉnh lại chiếc chăn vốn đã phẳng phiu.
Satoko im lặng. Cô không biết nên cảm động vì gã vẫn luôn nghĩ cho mình, hay nên giận dỗi vì người đàn ông này dường như sẵn sàng ngủ ngoài trời ngay trong đêm đoàn tụ đầu tiên của họ. Có lẽ cả hai.
“Nhưng ngoài hiên lạnh lắm.”
“Tôi không sao.”
“Shinpei.”
“Thật đấy. Tôi từng ngủ ở những nơi còn lạnh hơn nhiều.”
“Em biết.”
Giọng cô nhẹ nhàng đến mức gã không thể tìm được lý do để phản bác.
Satoko đứng dậy. Cô bước đến bên gã, dừng lại ngay phía sau lưng gã. Khoảng cách giữa họ chỉ còn vài bước chân, nhưng Shinpei vẫn chăm chú nhìn xuống tấm nệm như thể đang cố tìm ra một phương án thứ hai từ đống chăn đệm.
“Anh không cần phải ngủ ngoài đó.”
Gã khựng lại.
Satoko nhìn bờ vai rộng của gã. Người đàn ông này từng lao vào nguy hiểm mà không hề chớp mắt, vậy mà lúc này lại không dám quay lại nhìn cô. Cô bỗng thấy thương gã đến lạ. Ba năm qua, gã đã phải sống với những gì? Gã đã tự nói với mình những điều tàn nhẫn đến mức nào để có thể tiếp tục tồn tại?
Cô không biết hết. Có lẽ cô sẽ không bao giờ biết được toàn bộ. Nhưng cô biết mình không muốn gã tiếp tục đứng cách cô một khoảng xa như vậy.
“Anh là chồng em mà,” Satoko nói khẽ. “Sao lại phải ngủ bên ngoài?”
Shinpei bất động.
Hai chữ chồng em dường như có sức công phá lớn hơn bất kỳ thanh kiếm nào gã từng đối mặt. Gã cúi đầu, bàn tay siết chặt mép chăn.
“Satoko...” Giọng gã khàn đi. “Tôi không biết mình có thể...”
Gã dừng lại, không thể nói tiếp.
Cô chờ đợi.
Shinpei hít vào thật sâu, nhưng hơi thở vẫn chẳng thể bình ổn. “Tôi sợ mình sẽ làm điều gì đó khiến em không thoải mái.”
Satoko khẽ mở to mắt.
“Sau những gì đã xảy ra, tôi chỉ muốn được ở bên em.” Gã nói chậm rãi, mỗi lời đều như phải đi qua một cánh cửa rất hẹp. “Nhưng tôi không muốn vì bản thân mình mà khiến em phải chịu đựng bất cứ điều gì. Tôi không muốn em nghĩ rằng em phải làm gì đó chỉ vì chúng ta là vợ chồng.”
Lần này, Satoko không biết phải đáp lại ngay thế nào.
Cô đã chuẩn bị tinh thần cho sự vụng về của gã, cho những lần gã tránh ánh mắt cô, thậm chí cho khả năng gã vẫn chưa sẵn sàng đón nhận một cuộc sống bình thường. Nhưng cô không ngờ rằng, ngay cả khi đang vật lộn với những mong muốn của chính mình, điều Shinpei lo lắng nhất vẫn là liệu cô có bị tổn thương hay không.
Cô nhìn bàn tay gã. Những ngón tay chai sạn ấy đã cầm kiếm, đã chiến đấu, đã làm những điều mà cô không muốn tưởng tượng quá sâu. Nhưng chính đôi tay ấy cũng từng cẩn thận đỡ cô đứng dậy, kéo chăn cho cô trong đêm lạnh và vụng về chuẩn bị những bữa ăn khi cô không thể tự làm.
Satoko bước thêm một bước.
“Em không nghĩ như vậy.”
Shinpei khẽ quay đầu, nhưng vẫn chưa nhìn thẳng vào cô.
“Em biết anh sẽ không cố ý làm tổn thương em.” Cô ngập ngừng, rồi nhẹ nhàng nói tiếp. “Và nếu có điều gì khiến em không thoải mái, em sẽ nói với anh.”
Gã im lặng.
“Anh cũng có thể nói với em, nếu anh sợ hãi hay không biết phải làm gì.”
Lần này, Shinpei quay lại.
Trong ánh sáng yếu ớt của bếp lửa, gương mặt Satoko vẫn còn chút ửng hồng. Cô rõ ràng cũng đang ngượng ngùng. Đôi bàn tay đan vào nhau trước bụng, ánh mắt thỉnh thoảng lại lảng đi, và giọng nói đôi lúc khẽ run. Nhưng cô vẫn đứng đó, nhìn gã bằng vẻ dịu dàng không hề né tránh.
Shinpei chợt nhận ra rằng cô không phải người duy nhất cần được trấn an trong căn nhà này. Gã đã quen với việc xem đau khổ như một hình phạt, quen với việc từ chối những điều tốt đẹp vì tin rằng bản thân không xứng đáng. Nhưng Satoko chưa bao giờ yêu cầu gã phải tiếp tục trừng phạt mình.
Cô chỉ muốn gã trở về.
“Satoko,” gã gọi, lần này nhỏ hơn. “Tôi có thể...”
Gã lại dừng.
Satoko nghiêng đầu. “Có thể gì cơ?”
Shinpei nhìn cô, rồi nhìn bàn tay cô đang đặt hờ bên cạnh người. Gã muốn nắm lấy nó. Mong muốn ấy đơn giản đến mức đáng lẽ gã phải làm được từ lâu.
Nhưng gã vẫn cần thêm một chút can đảm.
“...Nắm tay em được không?”
Satoko sững người.
Rồi nụ cười hiện lên trên môi cô, dịu dàng đến mức Shinpei cảm thấy cổ họng mình nghẹn lại.
“Được chứ.”
Cô đưa tay ra. Shinpei đón lấy bàn tay ấy bằng cả hai tay mình. Gã vẫn nắm rất nhẹ, như thể đang cầm một thứ quý giá mà chỉ cần bất cẩn cũng có thể làm vỡ. Satoko khẽ trở tay, để những ngón tay của họ đan vào nhau.
Không ai nói gì trong một lúc lâu.
Bên ngoài, gió biển vẫn thổi qua những tán cây. Trong bếp, một thanh củi nứt ra, phát ra tiếng lách tách nhỏ. Ánh sáng xanh của đom đóm lặng lẽ lay động trên vách tre.
Shinpei nhìn xuống hai bàn tay đang nắm lấy nhau.
Đây không phải một giấc mơ. Cũng không phải thứ ảo ảnh mà gã đã tự dựng lên để an ủi mình trong những đêm dài. Bàn tay Satoko ấm áp, những ngón tay cô khẽ cử động trong lòng bàn tay gã, và khi gã vô thức siết lại, cô đã đáp lại bằng một cái siết nhẹ. Gã không cần phải làm gì hơn để chứng minh rằng cô đang ở đây. Ít nhất, không phải ngay lúc này.
Satoko khẽ dịch lại gần. Vai cô chạm vào cánh tay gã, nhẹ đến mức gần như không có trọng lượng. Shinpei lập tức cứng người, nhưng lần này gã không lùi lại.
Cô ngước lên nhìn gã.
“Anh vẫn định ngủ ngoài hiên sao?”
Shinpei nhìn cô, rồi nhìn tấm nệm.
“...Nếu em không phiền, tôi sẽ ngủ ở đây.”
Satoko mím môi để giấu nụ cười. “Em không phiền.”
“Nhưng tôi sẽ nằm sát mép.”
“Shinpei.”
“Vâng?”
“Bộ futon không rộng đến mức anh phải nằm ở tận ngoài mép đâu.”
Gã ngậm miệng.
Satoko cuối cùng cũng bật cười. Tiếng cười trong trẻo vang lên giữa căn nhà nhỏ, khiến Shinpei nhìn cô sững sờ. Rồi khóe môi gã cũng khẽ nhếch lên, một nụ cười hiếm hoi, vụng về.
Cô kéo nhẹ tay gã.
“Đến đây nào.”
Shinpei để cô dẫn mình trở lại bên tấm nệm. Hai người ngồi xuống, vẫn nắm tay nhau, vai kề vai. Chẳng ai vội vàng nằm xuống. Chẳng ai biết nên nói gì tiếp theo.
Shinpei cúi nhìn bàn tay Satoko trong tay mình. Gã vẫn còn sợ. Nỗi sợ không biến mất chỉ vì cô đã trở về, và ba năm đau khổ cũng không thể được xóa sạch trong một đêm.
Nhưng khi Satoko khẽ tựa đầu vào vai gã, gã chợt hiểu rằng có lẽ mình không cần phải giải quyết tất cả ngay lập tức.
Cô đang ở đây.
Gã cũng đang ở đây.
Shinpei không còn nghĩ đến ngày mai như một hình phạt.
Gã bắt đầu nghĩ về nó như một ngày có thể cùng Satoko thức dậy.

─────
Chú thích:
futon: bộ chăn nệm ngủ truyền thống của Nhật Bản
─────
Umami Moshimo · ALTENDING.EXE on Substack
Canon là công thức gốc. Nhưng nếu thử một công thức khác thì sao?