Ca trực định mức kéo dài ròng rã đúng bảy ngày bảy đêm. Suốt một tuần đằng đẵng bị khóa chết trên chiếc ghế khung gỗ nẹp kim loại, tích hợp đủ bộ găng tay phóng điện, nẹp cằm titan và kính thực tế ảo quét KPI vô tận, Thần Chết đã trải qua một cuộc đại phẫu toàn diện về cả thể xác lẫn tâm hồn theo đúng chuẩn mực hành chính khắc nghiệt nhất.
Đến ngày thứ tám, khi các chỉ số tồn đọng trên hệ thống chính thức chạm mốc số không, Hạ Quan mới khoan khoái mang theo bộ dụng cụ chuyên dụng bước vào phòng.
Gã cẩn thận vặn lỏng từng con ốc vít ren, tháo gỡ các thanh nẹp gang, gỡ bộ găng tay điện tử, nhấc khung cằm titan và mở khóa chiếc mũ da bít bùng.
Ngay khi lớp giáp cơ khí cuối cùng được dỡ bỏ, Thần Chết không thể tự đứng vững lấy một giây. Cơ thể ngài mềm nhũn, đổ sụp xuống như một dải lụa rách sau khi bị ép khô kiệt mọi biên độ sinh học. Hạ Quan vội vàng đỡ lấy sếp lớn, hì hục cõng và khiêng ngài lên chiếc giường nghỉ ở góc phòng, đắp chăn cẩn thận rồi để cho vị lãnh đạo tối cao chìm vào giấc ngủ phục hồi.
Ngài nằm liệt giường miên man đúng ba ngày ba đêm tiếp theo.
Đến ngày thứ tư, sức sống mới bắt đầu quay trở lại từng thớ thịt tê cứng. Thần Chết lầm lũi mở bừng mắt, cắn răng chống hai tay gượng dậy khỏi lớp đệm, bước những bước chân hãy còn loạng choạng, run rẩy vì teo cơ sau một tuần bất động. Ngài vừa vịn vào thành giường, nhọc nhằn nhấc được chân trái bước ra khỏi mép giường để tìm chút không khí tự do...
Thì đúng lúc ấy, cánh cửa phòng làm việc kẽ kẹt bật mở.
Hạ Quan xuất hiện trên khung cửa, tay ôm một chồng tài liệu dày cộp, miệng ngậm tăm, ánh mắt lóe lên một thứ hưng phấn tột độ của một kẻ vừa nghĩ ra thêm một sáng kiến cải cách thủ tục hành chính mang tính bước ngoặt.
Vừa thấy Thần Chết lê lết bước ra khỏi giường, Hạ Quan liền thả rơi chồng giấy tờ xuống bàn, cười toe toét chạy xăm xắm lại:
= Ồ! Ngài dậy sớm thế! Chân cộ xem ra hồi phục nhanh hơn dự kiến nhỉ? Tuyệt vời! Nhân lúc khí thế đang hừng hực, em xin phép giới thiệu ngay món đồ mới toanh vừa được cấp trên phê duyệt sáng nay...