CHƯƠNG 023
PHƯỢNG HOÀNG
Keeper vừa đứng dậy khỏi bàn, định xuống tầng dưới gặp hai chị em đang chờ, thì chuông nội tuyến của Iris reo hai tiếng ngắn. Mức ưu tiên cao. Cuộc gặp với hai chị em tạm hoãn, nhưng lịch hẹn chưa bị hủy. Sẽ có người xuống báo để họ đợi thêm.
Phòng xử lý số bốn của Archive lạnh hơn thường lệ. Trên tấm đệm xám, giữa hai chiếc đèn đọc, đặt một đoạn kim loại dài chừng một cánh tay, gãy ở một đầu. Một nửa thân bị cháy sạm, nửa kia cong vào trong như từng bị một bàn tay khổng lồ bóp lại; ở mép gãy, kim loại loang thành những vệt xanh đục. Ở đầu còn nguyên có một khớp nối, răng khóa nứt toác, bị vặn lệch khỏi trục.
Iris đứng nghiêng bên bàn, hai tay đeo găng, không nói gì. Cô chỉ gật đầu một lần.
Keeper tháo chiếc găng ở tay trái, đặt đầu ngón tay lên chỗ khớp nối.
Tiếng nổ đến trước mọi thứ.
Bức tường gạch bên trái anh bục ra như tờ giấy ướt, và một người bị ném xuyên qua lớp tường ngoài. Một vách ngăn gỗ phía sau vỡ theo, rồi thêm một mảng tường mỏng ở căn kế tiếp đổ sập. Gạch vụn bay ngang mặt Keeper mà không chạm vào anh, bụi đỏ cuộn theo đường người ấy lao đi như mực nhỏ vào nước. Cô rơi xuống đá lát giữa đường, lăn ba vòng, trượt thêm một quãng dài, rồi nằm im.
Một lúc sau, người ấy cựa mình.
Là một phụ nữ.
Cô chống một tay xuống đá mới đứng lên được, tay kia ôm sườn rồi kéo theo một cây trường đao dài hơn cả chiều cao của chính cô; mũi đao cào trên mặt đường, tiếng rít làm Keeper nghiến răng. Chiếc áo choàng ngoài rách từ vai đến gấu. Gạch vụn rơi lả tả khỏi mái tóc dài màu bạc trắng, những lọn sóng dày bết bụi sau lưng. Khi cô ngẩng lên, đôi mắt xám tím trên gương mặt trưởng thành vẫn tỉnh táo đến lạnh người, bất chấp máu ở khóe miệng. Cô nhổ ra một ngụm nước bọt lẫn máu, rồi nhìn xuyên qua đám bụi.
Keeper quay đầu theo ánh mắt ấy, và bắt đầu hiểu mình đang đứng ở đâu.
Anh đang ở đầu bắc một cây cầu đá rộng đủ cho bốn cỗ xe đi song song. Hai bên là lan can thấp và những cột đèn đá. Dưới cầu, con kênh sâu chạy qua một lối đi ven bờ; phía đông là nhà máy dệt sáu tầng cùng dãy nhà thợ. Dãy nhà vừa bị phá nằm sau lưng anh.
Mặt cầu ken đặc người từ đầu này đến đầu kia.
Hàng trăm người đang dồn về phía nam: đàn bà bế con, người già đẩy xe, thợ dệt còn buộc tạp dề, một cậu bé dắt con dê. Họ đi nhanh nhưng không dám chạy, lướt qua sau lưng người phụ nữ mà không ai ngoái lại.
Từ đám bụi, một người đàn ông bước ra.
Hắn cao, vai dày như cánh cửa, đầu cạo trọc, mặc một chiếc áo dày màu xám dầu. Tay phải hắn xách một cây chùy sắt cán ngắn, đầu chùy vuông, to bằng một cái đe nhỏ. Hắn không chạy. Hắn bước, mỗi bước đặt trọn bàn chân xuống, đế giày nghiến bụi đá ra khỏi các khe lát.
“Đường này không dành cho cô,” hắn nói, giọng trầm và đều. “Tránh ra. Tôi không đến vì cô. Tôi chỉ cần qua bờ nam.”
Người phụ nữ lau máu ở khóe miệng. Phía sau cô, một bà cụ vấp ngã, hai người lạ kéo bà dậy mà không dừng bước.
“Ông thấy tôi có định nhường không?” cô nói.
Hắn đến, không vội. Cây chùy nhấc lên chỉ một quãng ngắn, rồi hạ xuống theo một đường thẳng đến mức gần như nghi lễ.
Cô có thể tránh. Keeper thấy rõ khoảng trống bên trái cô, và thấy luôn đường rơi của đầu chùy chạy dọc theo trục cây cầu, thẳng vào lưng đoàn người đang rút. Cô không tránh. Thân đao ngang lên đỡ.
Tiếng va chạm không giống tiếng kim loại. Nó giống tiếng một cánh cửa sắt sập lại bên trong lồng ngực. Hai gót giày của cô cào xuống đá, kéo thành hai vệt dài; cánh tay đỡ run lên đến tận vai; đá lát quanh chân cô lún xuống rồi nứt thành những múi tròn. Nhưng đầu chùy khựng lại. Đoàn người phía sau chỉ thấy một luồng bụi quét qua đầu họ.
Hắn bước thêm một bước. Cô phải lùi một bước. Hắn bước nữa. Và Keeper hiểu ra, bằng một thứ lạnh buốt chạy dọc sống lưng, rằng hắn không cần thắng cô. Hắn chỉ cần bước, để mỗi bước ép cô lùi sâu hơn lên cầu, về phía những người cô đang che.
Cô thở ra, ngắn, và nói rất khẽ, như nói với chính cổ tay mình:
“Neo.”
Không có ánh sáng nào cả. Cơ thể cô đổi trước.
Vai hạ xuống. Hông xoay lệch một góc, bàn chân sau xoay ngang như bánh xe chuyển hướng. Hơi thở đang nặng và đứt bỗng trở nên dài, nhẹ, đều như nhịp của người chạy đường xa. Hai tay trượt dọc thân đao, đổi chỗ nắm: tay trước siết sát lưỡi, tay sau chuyển về gần cuối cán, như người cầm một chiếc cần câu dài. Đây không còn là người phụ nữ vừa bị ném qua ba bức tường. Đây là dáng của một người đã chạy rất nhiều trên những con đường như thế này.
Và sau lưng cô, ở mép tầm nhìn của Keeper, một bóng người nhỏ, mờ như khói, đang bước lệch khỏi cô nửa thân; bàn chân của cái bóng chạm đất trước chân cô. Chỉ một thoáng, rồi tan.
Anh biết chữ ấy. Anh chưa bao giờ thấy nó được dùng như thế.
Khớp giữa thân đao khóa lại, cạch, và cây đao dài thêm một gang tay, thẳng như mũi tên.
Hắn nâng chùy lần nữa. Cô không đỡ. Cô trượt.
Gót chân vừa chạm đất đã đổi hướng, mũi giày xoay trên đá nhẵn, và trong hai nhịp thở cô đã ở bên sườn phải hắn, nơi cây chùy nặng phải mất thời gian để quay về. Thân đao quét ngang từ thấp lên cao, vẽ một vòng cung dài.
Lưỡi đao đập vào cột đèn đá ven cầu. Cột đèn cao ngang ngực, to bằng thùng gỗ, gãy ngang ở gốc, nghiêng đi một tấc rồi đổ xuống mặt cầu với tiếng nổ trầm; một người đàn ông ôm con nhảy sang bên, thoát trong gang tấc. Lưỡi đao chưa dừng. Nó đi tiếp, rạch vào lớp áo xám dầu, một đường dài từ khuỷu đến vai. Máu của hắn bắn xuống đá thành những chấm đậm, tròn.
Hắn lùi nửa bước. Lần đầu tiên.
Hắn cúi nhìn vết rạch như nhìn một dòng chữ sai trong sổ sách.
Rồi hắn hạ trọng tâm. Chỉ có thế. Hai chân dang ra, đầu gối hơi khuỵu, vai thu lại, và cái bóng của hắn trên mặt đá dường như chìm xuống một tấc. Phía sau hắn, Keeper thấy một hình người khác hiện ra: lớn hơn hắn một cỡ, hoàn toàn bất động, đứng im như một cánh cổng thành, không có chút chuyển động nào ngoại trừ cây chùy trong tay nó đang nhấc lên, chậm rãi. Thân người hắn không lớn thêm một phân. Chỉ cách trọng lượng ấy đi qua chân, hông và cây chùy đổi hẳn. Neo, Keeper nhận ra. Cùng một chữ, một cách dùng khác hẳn.
Cú chùy thứ hai không nhằm vào cô. Nó nhằm vào đường ghép giữa hai dải đá lát sát lan can phía tây, cách cô ba bước. Keeper thấy đầu chùy rơi đúng theo đường ghép ấy; nếu lớp đá bung theo mạch, vết nứt sẽ chạy dọc trục cầu về phía đoàn người.
Cô có thể nhảy. Nhẹ như thế này, cô có thể ra khỏi bán kính cú đánh. Nhưng cô không nhảy. Cô lao vào, cắm mũi đao xuống khe ghép, ép thân đao nghiêng chéo như một thanh giằng, cẳng tay trái khóa dọc sống đao.
Chùy hạ xuống.
Mặt cầu rung lên như da trống. Vết nứt lao theo đường ghép đến mũi đao thì bị bẻ khỏi trục, bật chéo sang phía tây. Phản lực quật ngược qua thân đao vào hai bàn chân và cẳng tay trái đang khóa chặt. Xương cẳng tay ấy kêu một tiếng khô, rất rõ, như cành củi gãy trong lò. Máu trào ra từ miệng cô, từ một bên mũi. Nhưng vết nứt không đi vào đoàn người.
Còn phần lực không còn chỗ để đi đã bật sang lan can phía tây. Một đoạn lan can dài sáu bước bục khỏi cầu, kéo theo cả cột đèn, rơi thẳng xuống lối đi ven kênh.
Keeper nghe tiếng đá chạm đất. Rồi một tiếng la, rồi nhiều tiếng la. Anh chạy ra mép cầu, không ai ngăn anh, và nhìn xuống: những người đang rút theo lối ven kênh ngã dạt ra bốn phía, và dưới đống đá có một bàn tay thò ra, mở, không động đậy nữa.
Bàn tay trái của Keeper đã đặt lên lan can trước khi anh kịp nghĩ. Anh muốn xuống đó, kéo những phiến đá ra, tìm người còn thở. Rồi bàn tay anh xuyên qua lớp bụi đang cuộn ở mép cầu mà không làm nó đổi hướng. Anh nhớ mình chỉ là người đến sau. Cảm giác bất lực đến nhanh hơn cả nỗi sợ.
Trên cầu, người phụ nữ nhìn xuống theo hướng anh, đúng một giây.
Rồi cô quay lại. Không còn thời gian cho nhiều hơn.
Hắn đang nhìn cô. Không nhìn vào mặt, mà nhìn vào cách cô di chuyển.
Cô lao vào lần nữa, và lần này, Keeper nhìn thấy điều hắn đã thấy từ trước: cô luôn vòng sang bên phải hắn, luôn quét từ thấp lên cao, luôn dùng đúng nhịp trượt ấy. Đường đi của cô đẹp mắt, nhưng đã lặp lại đủ nhiều để hắn đoán trước.
Cô vòng sang phải. Vai trái của hắn đã xoay sẵn ở đó.
Bàn tay trái của hắn, bàn tay của cánh tay đang chảy máu, chụp lấy thân đao ngay dưới khớp khóa. Lưỡi đao rạch vào lòng bàn tay hắn, máu chảy ròng ròng dọc cán, nhưng hắn không buông. Cô giật. Thân đao không nhúc nhích. Và cây chùy trong tay phải hắn đập ngang vào sườn cô.
Có thứ gì đó gãy trong lồng ngực cô.
Cô bay ngang mặt cầu, rơi xuống đá, trượt ra gần giữa cầu, nơi lan can còn nguyên và đoàn người còn dày nhất; thân đao rút ngược khỏi bàn tay chảy máu của hắn, theo cô, và đập xuống đá bên cạnh cô, leng keng. Cậu bé dắt dê khựng lại ngay cạnh cô, mặt trắng bệch, con dê bắt đầu kêu.
Hắn bước về phía cô, và nâng chùy lên.
Cô nằm nghiêng, một tay ôm sườn, một tay không còn nắm được gì. Từ miệng cô, máu và hơi thở trộn thành bọt đỏ. Nhưng cô đang nhìn cây đao nằm trên đá, và Keeper thấy mắt cô thay đổi: không phải sợ hãi, mà là tính toán, như người đang đếm.
“Đổi,” cô nói.
Lần này Keeper nhìn thấy nó rõ hơn, và vẫn không hiểu nó được làm bằng cách nào. Cô ấy vừa đổi nguồn Neo, anh nghĩ, nhưng chính anh cũng không biết vì sao mình nhận ra điều đó.
Cô không đứng dậy. Cô co đầu gối sát ngực, cong lưng, cuộn người trên mặt đá như một con thú nhỏ nép dưới bóng một con thú lớn. Dáng chạy dài, nhẹ, biến mất sạch. Thay vào đó là một cơ thể nặng, thấp, bám đất, hai vai thu lại như đang sợ khoảng không. Bóng người nhỏ lúc nãy không còn nữa. Một hình khác lướt qua mép mắt anh: lùn hơn, rộng hơn, khom lưng như đang đi trong một con hẻm hẹp.
Cô chộp lấy thân đao, ấn ngón cái vào khớp giữa. Thân đao tách làm đôi.
Không còn trường đao nữa. Trong tay phải cô là một thanh đao ngắn, dày sống, dài không quá cẳng tay; nửa còn lại, cô ấn thẳng vào cẳng tay trái đang gãy, khớp khóa đóng sập, cạch, ôm lấy xương như một chiếc nẹp thép. Cánh tay đau không còn đung đưa nữa. Nó thành một tấm khiên hẹp và dài.
Hắn vung chùy xuống. Cô không lùi. Cô lăn vào.
Chùy đập xuống chỗ cô vừa nằm, mặt cầu lõm thành một cái hố tròn; cô đã ở dưới nách hắn, trong khoảng cách mà một cây chùy cán ngắn cũng thành quá dài, và đao ngắn trong tay phải đâm một nhát gọn vào đùi hắn, xoay nửa vòng, rút ra. Hắn gầm lên, lần đầu, một tiếng ngắn như tiếng chó bị đạp. Máu thấm ống quần xám thành một mảng đen.
Cô thêm một nhát nữa vào hông; lớp áo dày bục chỉ. Hắn thụp xuống một gối.
Nhưng đến nhát thứ ba, hắn đã đổi. Hắn đổi cả thế đứng lẫn cách ra đòn: thu cây chùy về, nắm gần đầu, rồi dùng cả khuỷu, cả vai đẩy thẳng vào ngực cô. Cú húc làm cô văng lùi bốn bước.
Hắn chỉ mất đúng một lần trao đổi để học. Chừng đó cũng đủ cho Keeper thấy: người phụ nữ vừa thay đổi toàn bộ cách mình chiến đấu, và người đàn ông với một cái đùi bị đâm thủng vẫn thích nghi nhanh hơn người ta tưởng.
Hắn không nhìn cô nữa.
Keeper thấy mắt hắn rời khỏi người phụ nữ, lướt dọc mặt cầu: đoàn người, hai hàng lan can, nhịp vòm dưới chân, rồi dừng lại ở một điểm giữa cầu, nơi hai khối đá lớn chạm vào nhau thành một đường nối thẳng như sợi chỉ.
Hắn hiểu rồi. Hắn không cần thắng cô. Hắn chỉ cần phá mặt cầu dưới chân cô.
Hắn bước hai bước, nhấc chùy lên bằng cả hai tay, và đập xuống đường nối ấy.
Cả cây cầu rên lên. Không phải tiếng đá vỡ, mà là một âm thanh dài, trầm, như một con vật khổng lồ trở mình dưới đáy nước. Một vết nứt đen chạy ngang mặt cầu từ lan can này sang lan can kia, rộng ra bằng một gang tay, rồi hai gang, và đoạn cầu ở giữa lún xuống, từ từ, nghiêng về phía nam. Xe đẩy trượt. Một cái rổ lật nhào, bánh bao lăn xuống rãnh nứt. Tiếng la của hàng trăm người bật lên cùng một lúc, và lần đầu tiên, đoàn người chạy.
Cô đã lao tới đó. Keeper không hiểu bằng cách nào cô đứng được, nhưng cô đang đứng, một tay gãy, sườn gãy, hét bằng giọng khàn đặc: “Đi thẳng! Đừng xô! Trẻ con lên trước!” Cô đá lật một chiếc xe đẩy kẹt bánh cho khỏi chắn lối, túm cổ áo cậu bé dắt dê, quăng cậu qua vết nứt như quăng một bao gạo, và con dê chạy theo, miệng vẫn kêu.
Nhưng hắn chưa dừng. Hắn nâng chùy lần nữa về phía đường nứt. Giờ đây mỗi cú đánh của hắn là một lần cây cầu có thể sập, và cô phải chặn từng cú một: nhảy qua vết nứt, đỡ chùy bằng cái nẹp thép, bị đẩy lùi, mặt cầu dưới chân cô lún thêm nửa gang. Cú thứ hai, cô đỡ được. Cú thứ ba, mũi đao ngắn trong tay phải sứt mất một mảnh. Cú thứ tư, chân cô trượt, và cả người cô trượt theo, ra phía mép vết nứt, nơi bên dưới chỉ còn nước.
Keeper nghe đá nứt dưới chân những người chạy cuối cùng. Còn khoảng ba chục người nữa chưa qua. Ba chục người, mười bước, và một mặt cầu đang nứt toác từ giữa. Cô không thể đánh nhanh hơn. Cô không thể đánh nặng hơn. Cô phải tới kịp hắn mà vẫn giữ được mũi đao ở đúng chỗ.
Cô thở ra, lần này sâu, kéo cả cơn đau trong lồng ngực lên tận cổ họng.
Cô không nói gì cả. Thế đứng thấp và nặng biến mất khi cô đổi trọng tâm. Gót chân trượt ngược nửa bước; hơi thở dài và nhẹ của người chạy đường xa trở lại. Đôi tay không chuyển theo. Khuỷu tay vẫn thu sát sườn, mũi đao ngắn giữ ngay trước ngực, như một lối đánh đã ngấm vào cơ thể cô từ lâu.
Bóng người lùn biến mất trước mắt Keeper. Một thoáng sau, bóng người chạy đường xa mới xuất hiện bên gót chân cô.
Chỉ còn một cái bóng, nhỏ và nhanh, bước lệch khỏi chân cô nửa thân. Trên vai và tay cô không có bóng thứ hai. Mỗi lần mũi đao chỉnh hướng, bàn tay phải lại tự kéo nó về gần người, dù bả vai đã đau đến mức gần như không chịu nổi.
Đôi chân muốn đưa cô lướt đi. Nhưng mỗi lần mũi đao gạt đầu chùy, vai cô phải ở lại trong tầm đánh. Cô ghì hai chuyển động trái nhau vào một thân thể đã gãy xương.
Cô lao tới.
Cô vượt mười bước chỉ trong một cái chớp mắt. Chân cô chạm đá nhẹ như chân mèo, chạy trên mép vết nứt đang mở, đạp vào lan can, vào cột đèn nghiêng, vào cả chiếc xe đẩy đang lật; bàn chân đặt đúng lên từng điểm mà một người nặng không bao giờ đặt được. Còn đôi tay thì khác hẳn: khuỷu thu sát sườn, nhát đao ngắn, gọn, gõ vào cổ tay hắn, vào cán chùy, vào khuỷu, gạt đường chùy khỏi vết nứt, mỗi lần chỉ vài tấc, nhưng đủ.
Lần đầu tiên, hắn bị đẩy lùi bằng chính sức nặng của mình. Cú chùy đập xuống đá cách vết nứt đúng một gang tay.
Nhưng cô trả giá, và Keeper thấy từng thứ cô trả. Máu từ mũi chảy thành một dòng đều xuống cằm. Gân cổ cô nổi lên, giật. Bả vai phải bật ra khỏi khớp với một tiếng bụp ghê rợn, và cô vẫn đánh tiếp, cánh tay lủng lẳng, bàn tay đang siết đao bắt đầu run, những ngón tay không còn khép lại hết. Mắt cô mờ đi: Keeper thấy cô chớp, lắc đầu, chớp nữa, như người nhìn qua một lớp nước. Mỗi lần đôi chân đưa cô thoát ra, thân trên lại phải ghì về phía cây chùy. Cô giữ được đường đánh bằng những khớp xương đang rã ra.
“Cô sẽ gãy,” hắn nói, và đó là lần đầu giọng hắn không còn đều.
“Chưa,” cô đáp.
Hắn lùi hẳn ra, kéo giãn khoảng cách, và lần này đứng im.
Hắn đứng bất động đến mức không khí trên cầu như đặc lại. Cái bóng khổng lồ sau lưng hắn không còn là một hình mờ; nó rõ như một bức tượng đá, cây chùy trong tay nó nâng cao quá đầu. Hắn không nhắm vào vết nứt. Hắn nhắm vào ba chục người cuối cùng đang chạy về phía nam, và vào cô, ở giữa, trên cùng một đường thẳng.
Đòn này, nếu rơi xuống, sẽ giết cô, rồi đi tiếp qua cô, qua đoạn cầu đang lún, qua hết những người kia. Keeper hiểu điều đó bằng da thịt. Không ai nói gì. Chỉ có tiếng gió trên mặt kênh.
Cô nhìn hắn, nhìn đoàn người, nhìn lan can phía đông, rồi nhìn tòa nhà máy dệt sáu tầng bên bờ kênh. Ánh mắt cô khóa vào đó.
Cô biết cái giá. Cô vẫn bước lên. Keeper hiểu lựa chọn ấy trước cả khi đầu chùy rơi xuống: ba chục người trên cầu ở một phía, nhà máy và dãy nhà phía đông ở phía còn lại. Dạ dày anh siết lại. Anh muốn cô tìm một hướng thứ ba. Nhưng ở đây anh không có tiếng nói, không có bàn tay, chỉ có thể nhìn một người khác quyết định ai sẽ phải trả giá.
Chùy hạ xuống.
Đôi chân đặt cô vào đúng chỗ: không phải bên cạnh đường đánh, mà trên nó, thân nghiêng bốn mươi lăm độ, gót này tựa vào chỗ lõm của mặt cầu, mũi kia chạm mép vết nứt. Dù vai phải đã trật khớp và tay trái đang mang nẹp thép, cô vẫn dùng móc của nửa thân đao để đón lấy đầu chùy. Cô áp thanh đao ngắn vào phần nẹp trên tay trái rồi ấn khớp nối. Hai nửa khóa vào nhau đánh “cạch”, trở lại thành trường đao, chen vào dưới đầu chùy như một cây đòn bẩy.
Lực của cú đánh đi vào cô.
Keeper thấy nó đi: vào lưỡi đao, vào cánh tay, vào hông, vào chân, vào đá. Thân đao ở chỗ khớp đỏ lên, rồi đỏ sẫm, khói bốc ra từ nơi cán chùy trượt dọc kim loại, mùi sắt cháy xộc vào mũi. Mặt cầu dưới chân cô lún xuống, chuyển hướng, và đường nứt, thay vì chạy về phía nam, bị lái sang phải, vòng qua hông cô, qua mũi giày, qua cây đòn bẩy.
Cô xoay người. Đó là động tác cuối cùng để chuyển hướng cú đánh.
Lực của cú đánh vọt ra khỏi cầu theo hướng đông, xuyên qua lan can, qua mặt kênh, và đập vào sườn nhà máy dệt.
Một bức tường sáu tầng rạn ra như mạng nhện, rồi nổ. Gạch đỏ bay ra như một cơn mưa ngược. Sàn các tầng gập lại, từng tầng một, từ trên xuống, và ống khói nghiêng đi rất chậm trước khi đổ xuống mái dãy nhà thợ dệt phía sau, nơi những người già và người ốm chưa kịp ra khỏi cửa.
Tiếng sập kéo dài lâu hơn Keeper tưởng.
Hắn đứng chết lặng. Cây chùy rơi khỏi tay, đập xuống đá. Hắn nhìn tòa nhà đổ như nhìn một thứ không phải do mình làm ra, rồi nhìn cô.
Cô không đợi hắn nghĩ. Thân đao vẫn còn đỏ, cô vung nó ngược lên, đập cán vào ngực hắn, và hắn bay ngược qua đoạn lan can đã gãy, rơi xuống lối đi ven kênh phía dưới. Tiếng xương đập vào đá nghe rõ cả trên cầu. Một lúc sau, Keeper thấy một bàn tay bám lên mép bờ kênh, rồi một thân hình nặng nề lê đi giữa những chiếc thuyền, mất hút.
Phía sau cô, ba chục người cuối cùng đã chạy qua hết. Người cuối cùng, một ông già cõng thằng bé, vừa đặt chân xuống đất phía nam thì đoạn cầu giữa gãy hẳn, từ từ trượt xuống nước, kéo theo một chiếc xe đẩy lật ngửa. Tiếng cầu đổ ầm xuống nước khiến Keeper nhắm mắt lại.
Khi mở mắt ra, mọi thứ đã dừng. Chỉ còn bụi.
Cô quỳ giữa nửa đoạn cầu còn lại, hai gối trên đá. Bàn tay phải cô, bàn tay cầm đao, cứ thế mở ra, mở ra, và không khép lại được nữa; các ngón cong cứng như chân một con nhện chết. Thân đao tuột khỏi lòng bàn tay, đập xuống đá. Khớp giữa nứt đôi, một đoạn dài bằng cánh tay văng ra, xoay vài vòng, cháy sạm một bên, cong vào trong ở bên kia, và nằm lại trên mặt cầu, bốc khói.
Keeper nhìn nó. Anh biết ngay đó là thứ gì.
Từ phía nhà máy, tiếng người la lên. Anh quay đầu. Trên đống gạch, hàng chục người đang bới, đang kéo; có người bế một đứa trẻ bụi phủ trắng đầu, có một người đàn bà bò ra từ một khe hở, miệng mở mà không ra tiếng. Dãy nhà thợ dệt phía sau không còn là nhà nữa; nó là một con dốc gạch, và trên đó, nơi ống khói đã ngã, người ta đang kéo những tấm chăn phủ lên thứ gì đó. Ở lối ven kênh, ai đó gọi tên người nằm dưới đống đá. Không ai đáp.
Một người đàn ông chạy về phía cầu, áo phủ đầy tro, rồi khựng lại cách cô một quãng. Tay ông ta đang run.
“Phượng Hoàng…” ông ta gọi tên cô, giọng run vì kinh ngạc.
Cô không ngẩng lên.
“Dưới đống gạch còn người,” cô nói. “Đi.”
Ông ta đi.
Cô cố đứng dậy. Hai lần ngã. Lần thứ ba, cô chống cái nẹp thép trên cánh tay trái xuống đá, đứng được, nghiêng, thở từng hơi, nhìn sang phía nhà máy đã thành một ngọn đồi gạch đỏ. Không ai trên cầu vỗ tay. Không ai la lên. Chỉ có con dê, ở phía xa bên kia vết nứt, vẫn đang kêu.
Keeper bật ra khỏi Dư Âm như bị kéo lên khỏi mặt nước.
Phòng xử lý số bốn. Đèn đọc. Tấm đệm xám. Bàn tay anh vẫn đặt trên đoạn kim loại, và khi rút tay lại, ngón tay anh dính một thứ bụi đen. Iris đứng đó, vẫn nghiêng người, vẫn chưa nói gì.
Anh nhìn lại mảnh kim loại. Cháy sạm một bên. Cong vào trong ở bên kia. Khớp khóa nứt toác. Và dưới ánh đèn, ở mép gãy, một vệt xanh đục mà bây giờ anh biết nó từ đâu ra: nhiệt của một cú chùy trượt dọc thân đao. Mùi sắt cháy vẫn còn vương trong mũi anh, dù lúc anh bước vào, căn phòng không có mùi gì.
Một lúc lâu Keeper không hỏi được gì. Trong đầu anh vẫn còn bàn tay dưới đống đá, bả vai bật khỏi khớp, những tấm chăn được kéo lên trên đống gạch. Người phụ nữ đã giữ được cây cầu đủ lâu. Điều đó không làm những người ở phía đông sống lại.
“Người ta có thể dùng Neo như vậy sao?” anh hỏi.
Iris nhìn mảnh kim loại trên tấm đệm.
“Anh đã thấy gì ở đoạn cuối?”
“Cô ấy trở lại dáng chạy ban đầu. Tay vẫn đánh đao ngắn như lúc đổi nguồn. Nhưng tôi chỉ thấy một cái bóng.”
“Vậy chưa có căn cứ nói cô ấy mở hai Neo cùng lúc.”
Keeper nhìn lại đoạn kim loại cháy sạm.
“Nhưng cô ấy giữ được cả hai lối đánh.”
“Có thể lối đao ngắn đã được cô ấy luyện đến mức cơ thể tự nhớ, ngay cả khi nguồn kia không còn mở. Dư Âm cho anh thấy động tác, không cho biết cô ấy học nó từ đâu.”
“Ai dạy cô ấy?”
Iris kéo phiếu tiếp nhận lại gần, mắt dừng ở mục nguồn gốc còn bỏ trống.
“Người trước dạy người sau.”
Keeper nhìn cô.
“Còn người đầu tiên?”
Iris im lặng một lúc rồi lắc đầu.
“Không ai biết.”