Buổi chiều, trong một quán cà phê quen thuộc, nhóm người vẫn đang ngồi tụ tập như mọi khi. Tiếng trò chuyện xen lẫn tiếng đá va vào thành ly, không khí thoải mái đến mức chẳng ai nghĩ rằng chỉ vài phút nữa thôi, một tin nhắn sẽ khiến tất cả rơi vào im lặng.
Điện thoại của Lưu Hạo rung lên. Cậu vừa đi ra ngoài về, vẻ mặt có chút khác thường, như thể vừa nhìn thấy thứ gì đó khó tin. Cậu mở nhóm chat, ngón tay nhanh chóng gõ một dòng tin nhắn.
"Ê tụi mày."
Vương Khải là người nhanh nhảu lên tiếng.
"Có chuyện gì?"
"Tao vừa đi ngang trường cũ."
"Rồi sao? Mày định kể tao nghe cổng trường mới sơn màu gì à?"
Lưu Hạo chẳng buồn để ý đến lời trêu chọc ấy. Cậu nhìn màn hình vài giây, dường như vẫn đang cố xác nhận lại chuyện mình vừa nhìn thấy.
"Tao thấy một người."
"Mày thấy giáo viên chủ nhiệm hả?"
"Không."
Một lát sau, tin nhắn tiếp theo xuất hiện.
"Tao thấy Kỹ Dao."
Trong quán cà phê, Vương Khải đang cầm ly nước bỗng khựng lại. Cậu nhìn chằm chằm vào màn hình, tưởng mình vừa đọc nhầm tên ai đó.
"???"
Cảnh Thâm ngồi bên cạnh cũng vô thức dừng động tác. Cậu không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn dòng tin nhắn vừa hiện lên.
Ở phía đối diện, Tống Nam đang dựa lưng vào ghế. Khi nhìn thấy cái tên ấy, ánh mắt cậu lập tức thay đổi.
"Đừng đùa."
"Tao không đùa."
"Lúc đầu tao cũng tưởng nhìn nhầm."
"Nhưng càng nhìn càng giống."
Màn hình điện thoại phản chiếu ánh sáng nhàn nhạt lên gương mặt Tống Nam. Cậu nhìn chằm chằm vào những dòng chữ, ngón tay đặt trên màn hình nhưng mãi vẫn không gõ thêm được chữ nào.
Ba năm, năm năm rồi bảy năm thời gian đã trôi qua quá lâu.
Lâu đến mức những chuyện từng xảy ra trong quá khứ dần trở thành ký ức mà mọi người chỉ thỉnh thoảng nhắc lại trong những cuộc trò chuyện. Cái tên Kỹ Dao cũng vậy. Ban đầu, họ còn mong chờ một ngày cô quay về. Sau đó, sự mong chờ dần nhường chỗ cho những câu hỏi không có lời giải đáp.
Cô đang ở đâu? Cô sống thế nào? Liệu cô có còn nhớ những người từng ở bên cạnh mình hay không?
Không ai biết. Dần dà, mọi người cũng học cách không nhắc đến cô nữa, như thể chỉ cần không nói ra thì những chuyện đã qua sẽ không còn khiến lòng người nặng trĩu.
Vậy mà bây giờ, Lưu Hạo lại đột nhiên nói rằng cậu đã nhìn thấy Kỹ Dao. Vương Khải là người đầu tiên phá vỡ sự im lặng.
"Không thể nào."
"Thật mà!"
"Kỹ Dao mà về thì trường mình loạn."
"Mày sợ à?"
"Tao á? Tao sợ cái gì?"
Lưu Hạo nhìn những dòng tin nhắn liên tiếp của Vương Khải, khóe môi không khỏi cong lên. Có những chuyện đã qua bao nhiêu năm, chỉ cần nhắc lại thôi cũng đủ khiến người trong cuộc lập tức mất bình tĩnh.
"Năm lớp 9, ai bị chị Dao kéo lên phòng giám thị ngồi?"
"Câm mồm!"
"Ai bị bắt viết bản kiểm điểm bốn trang?"
"Lưu Hạo!"
"Dạ?"
"Mày muốn chết hả?"
Lưu Hạo gửi thêm một biểu tượng cười, chẳng có vẻ gì là biết sợ. Nếu Kỹ Dao thật sự trở về, người đầu tiên bị cô lôi chuyện cũ ra tính sổ có lẽ không phải cậu, mà chính là Vương Khải.
Nghĩ đến đây, cậu càng cảm thấy chuyến đi ngang qua trường cũ hôm nay thật đáng giá. Nhưng trong khi hai người vẫn đang nhắn tin qua lại, Cảnh Thâm lại chẳng còn tâm trí để quan tâm đến màn đấu khẩu ấy.
Cậu đọc đi đọc lại cái tên Kỹ Dao. Ngón tay đang đặt trên màn hình bỗng khựng lại.
Cảnh Thâm chậm rãi ngẩng đầu, ánh mắt hướng về phía cửa sổ. Ngoài kia, nắng chiều đang nhạt dần, những tán cây lay động trong gió. Khung cảnh trước mắt khiến cậu bất giác nhớ đến một buổi chiều rất nhiều năm về trước.
Trong ký ức ấy, có một cô gái luôn buộc tóc cao, bước đi nhanh hơn người khác một nhịp. Cô thích cười thật lớn, nói chuyện chẳng hề vòng vo, dường như lúc nào cũng có đủ năng lượng để kéo tất cả mọi người tiến về phía trước.
Mỗi khi có ai đó do dự, cô thường quay đầu lại, nhướng mày nhìn họ rồi nói bằng giọng điệu đầy tự tin:
“Có tao ở đây, sợ gì!”
Ngày ấy, chẳng ai nghĩ rằng sẽ có một ngày cô rời đi lâu đến vậy.
Cũng chẳng ai ngờ rằng sau khi cô biến mất khỏi cuộc sống của họ, mọi thứ vẫn tiếp tục thay đổi. Người trưởng thành, người rời đi, người có những mục tiêu riêng. Những cuộc trò chuyện thâu đêm dần ít lại, những lời hứa thời niên thiếu cũng chẳng còn được nhắc đến thường xuyên.
Chỉ có một số ký ức vẫn nằm nguyên ở đó. Rõ ràng đến mức đôi khi Cảnh Thâm có cảm giác, chỉ cần quay đầu lại, cậu sẽ nhìn thấy cô gái ấy đang đứng phía sau mình, khoanh tay nhìn cậu bằng vẻ mặt không kiên nhẫn.
Nhưng lần nào quay đầu, cậu cũng chỉ nhìn thấy khoảng trống bảy năm rồi. Cảnh Thâm khẽ siết điện thoại trong tay, sau đó chậm rãi gõ một dòng tin nhắn.
"Nếu thật là cậu ấy…"
Cậu dừng lại một chút rồi gửi tiếp.
"Thì sao?"
Nhóm chat đột nhiên yên ắng. Không còn tiếng trêu chọc của Lưu Hạo, cũng chẳng còn những câu phản bác liên tiếp của Vương Khải.
Không ai trả lời câu hỏi ấy. Bởi vì họ đều hiểu, điều khó khăn nhất không phải là xác nhận người trở về có thật sự là Kỹ Dao hay không. Mà là nếu cô thật sự quay lại, họ sẽ phải đối diện với cô bằng tâm thế nào.
Bảy năm trước, Kỹ Dao là người luôn đứng phía trước, kéo họ ra khỏi những tình huống khó khăn, đôi khi còn thay họ quyết định những chuyện mà chẳng ai đủ can đảm để làm.
Nhưng bảy năm sau, không ai biết cô đã trải qua những gì. Cô có còn là cô gái ngày ấy không? Cô có còn nhớ họ không? Và quan trọng nhất, liệu cô có muốn gặp lại họ hay không?
Đúng lúc ấy, điện thoại của mọi người đồng loạt sáng lên.
Lưu Hạo vừa gửi một bức ảnh vào nhóm chat. Đó là bức ảnh được chụp vội trước cổng trường cũ. Góc chụp hơi xa, ánh sáng chiều cũng không quá rõ, nhưng vẫn đủ để nhìn thấy người con gái đang đứng dưới tán cây phượng.
Cô mặc một bộ đồ đen từ trên xuống dưới. Mái tóc dài buông nhẹ qua vai, dáng người thẳng tắp, một tay cầm điện thoại, vẻ mặt bình thản như thể chỉ đang ghé qua một nơi quen thuộc.
Cô đã trưởng thành hơn rất nhiều so với ký ức của họ. Đường nét trên gương mặt cũng thay đổi, không còn vẻ non nớt của những năm tháng cũ. Thế nhưng, có một thứ vẫn không thay đổi đôi mắt ấy, đôi mắt mà bọn họ từng vô cùng quen thuộc.
Đôi mắt đã từng nhìn họ bằng vẻ kiêu hãnh, từng cong lên mỗi khi cô cười, cũng từng lạnh xuống mỗi khi có chuyện khiến cô không hài lòng. Chỉ một bức ảnh thôi, nhưng đủ để những ký ức tưởng chừng đã phủ bụi đồng loạt ùa về.
"Tao nói rồi mà!"
"Là Kỹ Dao thật! Tụi mày không tin!"
Không ai trả lời Vương Khải nhìn bức ảnh rất lâu, những lời định trêu chọc ban nãy giờ đây đều mắc lại trong cổ họng. Cậu đưa tay phóng to bức ảnh, nhìn gương mặt cô thêm một lần nữa, như thể vẫn chưa thể tin người từng biến mất khỏi cuộc sống của họ suốt bảy năm lại đang đứng ngay trước cổng trường cũ.
Cảnh Thâm cũng im lặng. Cậu không nhắn thêm câu nào, chỉ nhìn bức ảnh, ánh mắt sâu hơn thường ngày. Còn Tống Nam… từ đầu đến cuối, cậu chưa từng gửi thêm một tin nhắn nào.
Cậu nhìn bức ảnh trên màn hình, ánh mắt dừng lại ở bóng dáng cô gái dưới tán cây phượng. Không biết đã qua bao lâu, cậu mới chậm rãi đặt điện thoại xuống bàn.Chiếc ghế bị đẩy ra sau, phát ra một tiếng động khô khốc.
Tống Nam đứng dậy, cầm lấy chìa khóa xe.
Vương Khải ngẩng đầu nhìn cậu, vẻ mặt ngơ ngác.
“Ê, mày đi đâu đấy?”
Tống Nam không trả lời ngay. Cậu chỉ cầm điện thoại, mở lại bức ảnh Lưu Hạo vừa gửi, sau đó bước nhanh về phía cửa quán. Lưu Hạo nhìn theo bóng lưng cậu, lần đầu tiên không buông lời trêu chọc. Cảnh Thâm cũng im lặng bọn họ đều hiểu trong số những người ở đây, có lẽ Tống Nam là người có nhiều điều muốn hỏi Kỹ Dao nhất.
Nhưng cũng có lẽ, cậu là người sợ phải nghe câu trả lời của cô nhất. Cánh cửa quán cà phê khép lại sau lưng Tống Nam. Cậu bước ra ngoài, nhanh chóng lên xe, ánh mắt vẫn dừng trên màn hình điện thoại thêm một lần nữa.
Bảy năm cậu đã từng nghĩ mình có thể chờ đợi lâu hơn nữa, cũng từng nghĩ có lẽ sẽ chẳng bao giờ gặp lại cô.
Vậy mà giờ đây, khi biết cô thật sự đã trở về, điều đầu tiên xuất hiện trong đầu cậu lại không phải những lời trách móc, cũng chẳng phải câu hỏi tại sao cô rời đi mà không nói một lời.
Cậu chỉ muốn tận mắt nhìn thấy cô. Muốn biết người con gái từng luôn miệng nói rằng chẳng có gì phải sợ, sau ngần ấy năm đã sống như thế nào.
Muốn biết cô có còn cười thật lớn như ngày trước hay không. Và muốn biết liệu trong những năm tháng không có họ, cô có từng trải qua những ngày tháng khó khăn mà chẳng có ai đứng bên cạnh.
Tống Nam nổ máy, ánh mắt hướng thẳng về con đường phía trước.Trong đầu cậu, câu hỏi đã được lặp lại không biết bao nhiêu lần.Cuối cùng, cậu vẫn chỉ muốn hỏi cô một điều.
“Kỹ Dao… những năm qua cậu sống có ổn không?”