Nhã Kỳ ghét những ngày trời mưa.
Không phải vì mưa lạnh, cũng chẳng phải vì con đường về nhà trở nên khó đi hơn. Chỉ là mỗi khi trời đổ mưa, căn nhà ấy dường như càng trở nên im ắng. Mà sự im lặng ở nơi đó, đối với cô, chưa bao giờ là một điều dễ chịu. Có những âm thanh chỉ cần nghe thấy một lần cũng đủ khiến người ta nhớ rất lâu, có những khoảng lặng nhìn qua tưởng như bình thường, nhưng đối với cô lại giống một thứ báo hiệu chẳng mấy tốt đẹp.
Tiếng chuông tan học vang lên khi bên ngoài đã phủ một màn mưa trắng xóa. Lâm Kiều vừa khoác áo vừa nhìn sang Nhã Kỳ: “Tiểu Kỳ, cậu không về à?” Nhã Kỳ đang xếp sách vào cặp, động tác chợt chậm lại. Cô cúi đầu, giả vờ kiểm tra lại ngăn cặp một lần nữa rồi mới đáp: “Cậu về trước đi.” Lâm Kiều hơi ngẩn ra: “Cậu còn có việc?” “Ừ.” “Thế tớ chờ cậu.” “Không cần đâu.” Nhã Kỳ ngẩng lên cười, cố làm vẻ tự nhiên nhất có thể: “Ngoài trời đang mưa, cậu về trước đi. Tớ đợi tạnh rồi về.”
Lâm Kiều nhìn cô một lúc, dường như vẫn cảm thấy có gì đó không đúng, nhưng cuối cùng cũng chỉ kéo khóa áo lên, dặn: “Vậy nhớ về sớm nhé.” “Ừ.”
Cánh cửa lớp khép lại. Tiếng bước chân ngoài hành lang dần xa, tiếng nói chuyện của học sinh cũng lần lượt biến mất. Chẳng bao lâu sau, cả tầng học chỉ còn lại tiếng mưa rơi đều đều lên mái hiên. Nhã Kỳ ngồi bên cửa sổ, chống cằm nhìn những giọt nước trượt dài trên mặt kính. Cô nhìn đồng hồ.
6 giờ 12.
6 giờ 18.
6 giờ 27.
Thời gian trôi chậm đến mức khiến người ta khó chịu. Điện thoại đặt trên bàn bỗng sáng lên. Nhã Kỳ lập tức cầm lấy, nhưng thứ hiện trên màn hình không phải tin nhắn cô chờ đợi, mà là một cuộc gọi.
Chỉ nhìn thấy cái tên trên màn hình, nụ cười trên môi cô đã biến mất.
Ngón tay dừng lại vài giây, cuối cùng cô vẫn nhấn nghe. “Alo?” Đầu dây bên kia vang lên một giọng nói mà cô không muốn nghe vào lúc này. Nhã Kỳ không đáp, chỉ im lặng nghe, bàn tay vô thức siết chặt lấy góc áo. Những lời bên kia nói rất ngắn, nhưng từng chữ rơi vào tai cô lại nặng nề đến mức khiến sắc mặt cô dần trở nên trắng bệch. Một lúc lâu sau, cô mới khẽ nói: “Con biết rồi.” Cuộc gọi kết thúc.
Màn hình điện thoại tối xuống, phản chiếu gương mặt có phần nhợt nhạt của cô. Nhã Kỳ ngồi yên thêm một lúc, ánh mắt vẫn dừng trên màn hình đen. Cô không muốn về. Nhưng cô biết mình không thể cứ ngồi mãi ở đây. Cuối cùng, cô đeo cặp lên vai, đứng dậy.
Cầu thang tầng hai vắng ngắt. Nhã Kỳ đi được vài bậc thì phía sau bỗng vang lên tiếng cửa lớp mở ra. Cô quay đầu, Cố Dịch Thần bước ra ngoài. Có lẽ cậu cũng hơi bất ngờ khi thấy cô vẫn còn ở trường, ánh mắt dừng trên người cô một lát rồi mới hỏi: “Cậu chưa về?” Nhã Kỳ khựng lại, sau đó lắc đầu: “Chưa.” Dịch Thần nhìn ra màn mưa ngoài hành lang: “Mưa lớn thế này mà còn đợi?” “Ừ.” “Đợi ai?” “Không đợi ai cả.”
Cậu nhìn cô thêm một giây, nhưng không hỏi tiếp. Chỉ quay người đi xuống. Nhã Kỳ đứng yên tại chỗ, vốn định chờ cậu đi xa rồi mới tự mình xuống, nhưng chẳng hiểu vì sao, nhìn bóng lưng phía trước, bước chân cô lại vô thức đuổi theo. Hai người cách nhau vài bậc cầu thang, không ai nói gì. Tiếng giày chạm xuống từng bậc đá vang lên giữa hành lang vắng, thỉnh thoảng bị tiếng mưa ngoài cửa sổ nuốt mất.
Đến tầng một, Dịch Thần bỗng dừng lại. Cậu quay đầu nhìn cô: “Cậu có ô không?” Nhã Kỳ gật đầu theo phản xạ: “Có.” “Đâu?” Cô im lặng. Chiếc ô duy nhất của cô vẫn nằm ở nhà. Nhìn vẻ mặt ấy, Dịch Thần dường như đã hiểu. Cậu không hỏi thêm, chỉ đưa chiếc ô trong tay sang: “Cầm đi.”
Nhã Kỳ ngẩn ra.
“Còn cậu?”
“Tôi có người đón.”
“Nhưng...”
“Lấy đi.”
Giọng cậu vẫn bình thản, chẳng có vẻ gì là đang làm một chuyện đặc biệt. Nhã Kỳ nhìn chiếc ô màu đen trước mặt, những ngón tay khẽ động đậy. Một lúc sau, cô mới đưa tay nhận lấy: “Cảm ơn cậu.” “Ừ.”
Cố Dịch Thần quay người đi.
Nhã Kỳ đứng dưới mái hiên, ngón tay siết nhẹ cán ô. Mưa vẫn rơi rất lớn, từng màn nước trắng xóa che mờ cả sân trường. Bóng lưng Cố Dịch Thần nhanh chóng bị màn mưa nuốt mất, nhưng cô vẫn đứng đó thêm vài giây, ánh mắt vô thức dõi theo hướng cậu vừa rời đi.
Cô cũng không hiểu mình đang nhìn gì. Có lẽ chỉ là muốn nhìn thêm một chút. Một chút thôi.
Đêm ấy, Nhã Kỳ đứng trước cửa nhà. Chiếc ô màu đen được gấp ngay ngắn trong tay. Cô nhìn ổ khóa trước mặt, chìa khóa đã nằm trong tay từ lâu nhưng vẫn chưa được tra vào. Ánh đèn ngoài hành lang hắt xuống nền nhà một khoảng sáng nhợt nhạt, còn phía sau cánh cửa kia là nơi cô đã quá quen thuộc nhưng chưa bao giờ thật sự muốn trở về.
Nhã Kỳ đứng im rất lâu. Cô biết phía sau cánh cửa ấy đang có gì. Không cần nghe, và cũng chẳng cần đoán. Cô nhắm mắt, hít vào một hơi thật chậm, rồi cuối cùng vẫn tra chìa khóa vào ổ.
Tiếng khóa cửa vang lên rất khẽ.
Sáng hôm sau, Lâm Kiều vừa nhìn thấy cô đã chạy tới: “Tiểu Kỳ!” Nhã Kỳ quay đầu: “Ừ?” Kiều Kiều nhìn cô từ trên xuống dưới, cau mày: “Cậu làm sao thế?” “Không sao.” “Cậu nói dối.” Nhã Kỳ bật cười: “Thật mà.” Lâm Kiều vẫn nhìn cô, nhưng cuối cùng cũng không hỏi thêm.
Đúng lúc ấy, cửa lớp bị đẩy ra. Cố Dịch Thần bước vào. Ánh mắt hai người vô tình chạm nhau. Chỉ một thoáng.
Nhưng chẳng hiểu sao, Nhã Kỳ lại lập tức nhớ đến chiếc ô tối qua. Dịch Thần cũng vừa nhìn thấy cô thì dừng lại, ánh mắt cậu rơi xuống chiếc ô màu đen đặt bên cạnh cặp cô: “Ô của tôi đâu?” Nhã Kỳ ngẩn ra: “À...” Cô vội lấy chiếc ô ra, đưa cho cậu: “Cảm ơn.” “Không có gì.” Dịch Thần nhận lấy, tiện tay đặt nó lên bàn rồi trở về chỗ ngồi.
Cô cúi xuống nhìn bàn tay vừa đưa chiếc ô cho cậu, đầu ngón tay khẽ co lại. Bỗng nhiên, sống mũi hơi cay. Chỉ là một chiếc ô. Một người tiện tay đưa nó cho cô vào một ngày mưa. Một việc nhỏ đến mức có lẽ Cố Dịch Thần sẽ quên ngay sau đó.
Nhưng Nhã Kỳ lại nhớ...bởi vì có những người chỉ cần trao cho cô một chút tử tế, cô đã có thể ghi nhớ rất lâu.
Cô lớn lên trong những ngày tháng mà một mái nhà đôi khi chẳng giống một mái nhà. Những điều mà người khác xem là bình thường, đối với cô lại xa xỉ đến mức không dám mong chờ. Một câu hỏi han, một ánh mắt không mang theo sự lạnh lùng, một lần có người đứng về phía mình, đôi khi cũng đủ khiến cô cảm thấy thế giới này vẫn còn một nơi để mình có thể thở phào.
Cố Dịch Thần không biết.
Cậu không biết một câu hỏi bình thường của mình có thể khiến cô vui cả ngày. Không biết một cây bút, một quyển vở, một chồng tài liệu hay một chiếc ô đối với cô chẳng bao giờ chỉ đơn giản là những thứ ấy. Càng không biết rằng, chính những điều nhỏ bé mà cậu vô tình trao cho cô, từng chút một, đã trở thành những mảnh ký ức mà Nhã Kỳ cẩn thận cất vào nơi sâu nhất trong lòng.
Cậu chẳng làm gì đặc biệt cả. Nhưng cô lại bắt đầu mong chờ những điều chẳng đặc biệt ấy.., có lẽ đó cũng là cách một người bước vào lòng một người khác.