Cảnh I:
Thống tướng Ê-la-xti-cốt giương cao Đế Binh tiến đến cùng dáng đi tựa hung thần giáng thế. Lưỡi thương được chế tạo từ hợp kim ni-crô-xin kết hợp ni-xin, sở hữu cấu trúc tổ ong bát giác na-nô tối ưu hóa độ cứng và khả năng xuyên thấu. Dọc lưỡi thương là những rãnh máu sâu hoắm, cho phép anh đâm, bổ dọc hay chém ngang mà không bị cơ thịt đối phương giữ chặt lưỡi vũ khí.
Một lá cờ tam tài với hai dải màu vàng hoàng gia huyền bí, một dải màu tím (#7851A9) uy quyền ở giữa, và góc trái rực sáng chú đại bàng đỏ tươi (scarlet) đang ngẩng đầu dang cánh bay. Cờ Tổ quốc tung bay phấp phới, uy nghiêm và khẳng định. Sợi dây nylon 6,6 giữ chặt cờ với thân vũ khí.
Ê-la-xti-cốt (giương cao Đế Binh, ánh mắt toát ra luồng uy áp lạnh lẽo): Lùi lại! Tất cả cút ngay về đơn vị! Đứa nào còn đứng đấy tao lột da xẻ thịt bây giờ. Tránh xa A-li-sơn và Vô Giải Khả Kích ra. Muốn sống hay chết?!
Tiếng quát ấy mang theo một áp lực vô hình thực thụ khiến hàng ngàn con bạo chúa đang hung hăng bỗng chốc cụp đuôi, im bặt và lùi lại trong sự kinh hãi tột độ. Chúng cảm nhận được hơi thở của một vị vua không ngai đang ra lệnh. Đứng từ xa quan sát, hàng triệu binh sĩ thì thầm kinh ngạc. Họ không hiểu vì sao một người bình thường lại có thể khuất phục bầy thú từng khiến lực lượng huấn luyện phải bất lực.
Trong lều chỉ huy của Ê-la-xti-cốt, không gian vốn yên tĩnh bỗng bị phá vỡ bởi những tiếng “rắc” giòn tan. Hai quả trứng còn sót lại bắt đầu xuất hiện những vết nứt chân chim. Lớp vỏ trắng sữa vỡ vụn, để lộ ra hai sinh linh nhỏ bé với lớp da chưa ráo dịch nhầy và đôi mắt to tròn ngây ngô. Theo quy luật in vết sinh học, sinh vật đầu tiên mà chúng nhìn thấy khi mở mắt sẽ được mặc định là đấng sinh thành. Định mệnh đã gọi tên Ê-la-xti-cốt khi anh đang cặm cụi kiểm tra lại bản đồ ngay sát cạnh giường.
Ê-la-xti-cốt (hoảng hốt, cố gắng dùng tay đẩy nhẹ hai cái đầu nhỏ xíu đang rúc vào ống quần mình): Này! Không phải tôi! Mẹ của hai đứa ở đằng kia mà!
Anh vội vã bế thốc hai nhóc khủng long chạy ra phía ngoài đồi cỏ, nơi A-li-sơn đang nằm lịm đi vì kiệt sức. Tuy nhiên, dù anh có cố gắng đặt chúng về phía lớp da bụng ấm áp của nàng bạo chúa bao nhiêu lần, hai con nhỏ vẫn kiên quyết dùng bốn cái chân ngắn tũn chạy lạch bạch quay lại bám riết lấy gót chân anh. Chúng phát ra những tiếng kêu chiêm chiếp đầy tủi thân, ánh mắt long lanh như muốn trách móc rằng người cha này đang có ý định bỏ rơi chúng.
Đúng lúc cuộc giằng co giữa vị Thống tướng và hai nhóc khủng long đang ở cao trào, Chuẩn tướng Vê-lô-na bước ra từ lều chỉ huy bên cạnh. Do đêm lạnh và vội vàng, cô khoác tạm chiếc áo choàng quân phục dự phòng của Ê-la-xti-cốt. Theo bản năng sinh học thuần túy của loài bò sát lai tạp, khi chúng đã nhận diện một con đực là “cha”, thì bất cứ thực thể nào mang mùi hương đặc trưng và đậm đặc của con đực đó sẽ lập tức được hệ thống thần kinh non nớt xác nhận là “mẹ”.
Hai nhóc khủng long khựng lại một giây, hít hà mùi hương quen thuộc tỏa ra từ lớp vải trên người Vê-lô-na, rồi đồng loạt chuyển mục tiêu. Chúng bỏ rơi Ê-la-xti-cốt để lao về phía cô, quấn quýt lấy đôi ủng da của Chuẩn tướng với một sự tin tưởng tuyệt đối.
Ê-la-xti-cốt (nhìn thấy cơ hội ngàn vàng, anh lập tức lùi lại và chuẩn bị chuồn đi): Tôi có việc gấp tại bộ tham mưu. Chuẩn tướng, cô tạm thời... trông nom chúng nhé. Có vẻ chúng rất quý cô!
Nói đoạn, anh biến mất nhanh như một cơn gió, không để lại bất kỳ lời giải thích nào thêm, để mặc Vê-lô-na đứng thẫn thờ.
Cảnh II:
Trong khi đó, A-li-sơn cuối cùng cũng tỉnh dậy sau giấc ngủ. Nó vươn cái cổ dài, dùng mõm hít hà, cố gắng gọi hai đứa con về phía mình bằng những âm thanh trầm bổng nhất mà nó có thể tạo ra. Thế nhưng, hai nhóc khủng long hoàn toàn phớt lờ mẹ ruột. Trong thế giới quan mới hình thành của chúng, bà mẹ khổng lồ đầy vết sẹo kia chỉ là một thực thể xa lạ, còn người phụ nữ đang khoác chiếc áo quân đội bá khí kia mới là “gia đình”.
A-li-sơn phát ra tiếng gầm nghẹn ngào, đôi mắt vàng rực lộ rõ vẻ hoang mang tột độ. Nó không hiểu tại sao những giọt máu của mình lại chối bỏ mình. Nó nhìn về phía Vê-lô-na, rồi lại nhìn về hướng Ê-la-xti-cốt vừa chạy mất, trái tim của một người mẹ vừa mất bạn đời nay lại thêm một lần tan vỡ vì bị chính con cái khước từ.
Vê-lô-na (nhìn xuống hai cái đầu đang dụi vào vạt áo, rồi nhìn sang ánh mắt đau đớn của A-li-sơn, cô thở dài bất lực): Cái tên Thống tướng chết tiệt kia... Anh ta dám ném cả đống rắc rối này cho mình sao? A-li-sơn, ta xin lỗi, nhưng có vẻ như chúng ta phải cùng nhau nuôi dạy hai đứa nhỏ “ngang bướng” này rồi!
Vê-lô-na (đứng nhìn đống đổ nát trong lều hậu cần, tay day trán bất lực): Sớm muộn gì chúng cũng sẽ bôi nhọ danh dự của ta và Thống tướng mất. Thế thì từ nay, đứa có lớp da xanh rêu kia tên là Giẻ-Lau, còn con bé da cam đất là Thảm!
Chúng bắt đầu bằng việc đột kích vào các khu nghỉ dưỡng của binh sĩ, nơi những đôi dép Cờ-rốc làm từ nhựa polyethylene mật độ cao (HDPE) trở thành món đồ chơi nhai giòn sần sật. Đống chiếc dép đầy lỗ thoáng khí vốn để thư giãn chân sau giờ trực chiến giờ đây nằm rải rác khắp nơi.
Không dừng lại ở đó, cặp bài trùng này còn tổ chức những cuộc cướp bóc đồ ăn táo tợn ngay trên bàn của các sĩ quan. Chúng trêu chọc những con chó nghiệp vụ săn bắt của đơn vị trinh sát cho đến khi bị đuổi chạy trối chết, rồi sau đó cố tình “húc đổ” mọi giá để vũ khí hay lều trại trên đường tháo chạy để cắt đuôi đối thủ.
Vào giờ nghỉ trưa, khi binh sĩ đang tận hưởng giây phút chợp mắt ngắn ngủi, Giẻ Lau và Thảm thực hiện những cú “bay nhảy” vô tội vạ. Bọn nó hết dẫm đạp lên bụng lại đạp lên ngực của mọi người bằng bốn cái chân nhỏ xíu nhưng chắc nịch. Bộ đôi này tuyệt đối không chịu ăn nếu không thấy Vê-lô-na và Ê-la-xti-cốt ngồi cạnh nhau. Chỉ khi họ bất đắc dĩ phải ngồi sát lại, tạo ra một bầu không khí “gia đình”, chúng mới chịu nhai ngấu nghiến phần thịt của mình.
Mỗi khi bị các binh sĩ tức giận quát mắng hoặc phạt nhẹ, Giẻ-Lau và Thảm lập tức bộc lộ khả năng diễn xuất bậc thầy. Chúng trưng ra đôi mắt to tròn long lanh nước, bộ dạng run rẩy đầy oan ức rồi vắt chân lên cổ chạy rúc vào người Ê-la-xti-cốt. Thay vì chỉ đứng cạnh, chúng dùng hàm răng nhỏ nhưng cực khỏe cắn chặt lấy vạt áo choàng hoặc gấu quần của anh. Ê-la-xti-cốt, dù đang bận rộn giữa hàng tá báo cáo chiến thuật, cũng không thể nào gỡ nổi hai “cục nợ” này ra. Kết quả là trên sân tập quân sự, người ta thường xuyên thấy Thống tướng của mình di chuyển với hai nhóc khủng long treo lủng lẳng trên người như những món phụ kiện kỳ quặc.
Ê-la-xti-cốt (vừa đi vừa cố gắng nhấc chân một cách nặng nề, khuôn mặt tràn đầy sự “đau khổ”): Buông ra! Hai đứa bay có biết mình đang cản trở tiến độ của toàn quân không? Đừng có dùng cái ánh mắt đó nhìn ta!
Mặc cho sự xua đuổi của anh, Giẻ Lau và Thảm cứ thế bám riết không rời. Chúng biết rằng ở sát bên người đàn ông này, không một ai trong lực lượng vũ trang dám thực sự động vào một cái vảy nhỏ của chúng.
Cảnh III:
Giữa không gian nồng nặc mùi thuốc súng và những kế hoạch tác chiến khô khốc, Giẻ Lau và Thảm bỗng nhiên bộc lộ một mặt tính cách đầy “tình cảm” mà không ai ngờ tới. Trong một buổi chiều tà, khi Chuẩn tướng Vê-lô-na ngồi bên đống lửa, cô đã vô tình buột miệng ước rằng sinh nhật của mình có một chiếc bánh kem thực thụ thay vì những khẩu phần lương khô ép cứng. Hai cái đầu xanh rêu và cam đất khẽ nghiêng sang một bên, chúng tò mò ghi nhớ cụm từ “bánh kem” rồi chạy khắp nơi, dùng cái giọng ngọng nghịu mới tập nói để tra hỏi đám lính hậu cần về công thức.
Khi biết các nguyên liệu như sữa tươi hay đường tinh luyện là thứ xa xỉ phẩm hoàn toàn không tồn tại giữa chiến trường, hai nhóc khủng long không hề bỏ cuộc. Chúng lặn mất tăm vào khu rừng già sát mép đầm lầy, im lặng một cách bất thường khiến Ê-la-xti-cốt lo sốt vó.
Anh sợ rằng hai “vật tối mật” này sẽ bị tàn quân địch bắt giữ hoặc rơi vào hố sụt. Nhưng khi hoàng hôn buông xuống, hai bóng nhỏ lầm lũi hiện ra, miệng ngậm đầy quả A-gu-a-hê, vài quả trứng gà rừng nhỏ xíu, những tảng sáp mật ong rừng còn nguyên nhựa cây và một nắm lúa mì dại vừa mới trổ bông.
Vừa bước chân vào cổng trại, thay vì lời khen ngợi, chúng lại phải đối mặt với một lưỡi thương lạnh lẽo chĩa thẳng vào mặt. Với Ê-la-xti-cốt, kỷ luật quân đội là một hệ thống giá trị không thể lay chuyển. Việc hai nhóc khủng long tự ý rời khỏi vị trí mà không có lệnh điều động được anh khép vào tội “đào ngũ” và gây nguy hiểm cho bí mật quân sự.
Ê-la-xti-cốt (giọng trầm đục, luồng sát khí tỏa ra từ Đế Binh khiến không khí xung quanh như đặc lại): Quỳ xuống! Tự ý rời hàng ngũ, vi phạm quân luật. Kể cả là khủng long, kỷ luật sắt cũng không có ngoại lệ. Ta sẽ thực thi hình phạt ngay tại chỗ!
Chứng kiến cảnh hai đứa nhỏ run rẩy nhưng vẫn cố giữ chặt những nguyên liệu làm bánh trên mặt đất, Vê-lô-na cảm thấy một luồng điện xúc động chạy dọc sống lưng. Cô lập tức bước tới, chắn ngang giữa mũi thương và hai nhóc khủng long. Nhìn vẻ mặt vô cảm gỗ đá, cô bỗng nổi trận lôi đình. Không màng tới tôn ti trật tự, cô vươn tay véo chặt lấy vành tai của chỉ huy mình. Dù thấp hơn anh tới 20 cm (cô cao 1m70 trong khi anh cao 1m90), nhưng sức véo của cô lúc này được thúc đẩy bởi bản năng bảo vệ mãnh liệt, mạnh ngang ngửa một chiếc máy ép thủy lực hạng nặng.
Ê-la-xti-cốt (mặt nhăn nhó vì đau, cố gắng giữ thăng bằng dù cái tai đang đỏ ửng lên và bị kéo căng ra): Buông... Buông ra! Cô có biết đây là hành vi xúc phạm cấp trên không? Chuẩn tướng, cô quá quắt vừa thôi! Đây là quân lệnh!
Vê-lô-na (càng véo mạnh hơn, dùng lực chân trụ vững chãi để kéo tai anh xuống thấp ngang tầm mắt mình, ánh mắt rực lửa trừng trừng nhìn thẳng vào đồng tử của anh): Cấp trên cái nỗi gì? Ở đây không có Thống tướng hay Chuẩn tướng nào cả! Chỉ có một người cha vô tâm và một người mẹ đang bảo vệ con mình thôi! Anh có chịu hạ vũ khí xuống không thì bảo? Chúng nó vào rừng chỉ vì một câu nói đùa của tôi, anh có hiểu không đồ đầu gỗ?
Hỗ trợ cho chủ nhân của mình, con bạo chúa Ri-lây cũng không đứng ngoài cuộc. Nó âm thầm vòng cái đuôi dài đầy vảy cứng ra phía sau, quấn chặt lấy hai chân của Ê-la-xti-cốt như một sợi dây xích khổng lồ, khiến anh hoàn toàn bị cố định tại chỗ, không thể lùi lại hay vung thương.
Ê-la-xti-cốt sững sờ. Áp lực từ cái tai đang bị véo và vòng vây từ chiếc đuôi của Ri-lây khiến anh rơi vào một tình thế tiến thoái lưỡng nan chưa từng có trong cuộc đời binh nghiệp. Nhìn xuống dưới chân, Giẻ Lau và Thảm đang dùng đầu dụi vào ủng của cô như tìm nơi trú ẩn, miệng vẫn kêu chiêm chiếp đầy oan ức. Cuối cùng, Thống tướng cao ngạo hừ lạnh một tiếng, cố giấu đi sự bối rối sau lớp mặt nạ nghiêm khắc, trong khi chiếc tai trái vẫn còn cảm giác bỏng rát.