Nắng trời dịu nhẹ của một buổi chiều cuối tuần bị xé tan bởi những tiếng la hét thất thanh. Ngay giữa thảm cỏ xanh mướt, phẳng lặng của công viên trung tâm thành phố, một cô gái trẻ khoác chiếc váy vàng nhạt đang bước đi cùng bạn bè bỗng nhiên khựng lại. Đôi mắt cô mở to trừng trừng hướng về khoảng không vô định, đồng tử giãn ra trong một nỗi kinh hoàng không lời, rồi cả cơ thể đổ gục xuống mặt cỏ như một con búp bê đứt dây đai.
Khi lực lượng cấp cứu và cảnh sát phong tỏa hiện trường, cô gái đã hoàn toàn ngưng thở. Kết quả khám nghiệm pháp y sau đó tại nhà táng thành phố khiến tất cả các chuyên gia y khoa hàng đầu phải bàng hoàng: không có một vết thương ngoại lực nhỏ nhất, không một dấu vết độc tố trong máu, cũng không hề có tiền sử bệnh lý nền. Cả tim và não của nạn nhân đơn giản là đột ngột ngưng hoạt động trong cùng một tích tắc, chính xác đến từng mili giây. Nó giống như thể một bàn tay vô hình nào đó vừa tàn nhẫn rút phích cắm nguồn sống của cô ra khỏi vũ trụ.
Vụ án lập tức bùng nổ trên các mặt báo và mạng xã hội, châm ngòi cho một cơn địa chấn truyền thông bởi một sự trùng hợp kỳ quái đến rợn người: Trong suốt 20 năm qua, đã có đúng bốn người khác bỏ mạng ngay tại đúng tọa độ này, trên chính mảnh cỏ này, với cùng một kịch bản chết bất đắc dĩ như vậy. Không một manh mối, không thủ phạm lộ diện, không một lời giải thích y khoa nào có thể đứng vững.
Sự sợ hãi bao trùm toàn thành phố. Chính quyền địa phương buộc phải phát đi thông điệp cuối cùng: Nếu trong vòng một tuần không thể giải mã được "bài toán tử thần" này, công viên trung tâm — lá phổi xanh của thành phố — buộc phải bị đóng cửa vô thời hạn để dập tắt làn sóng hoảng loạn. Vụ án đầy tính tâm linh kỳ dị này lập tức được chuyển giao cho Phòng Điều tra Đặc biệt, đứng đầu là Thanh tra Trịnh. Trịnh là một điều tra viên dày dạn kinh nghiệm, người từng kinh qua hàng chục kỳ án hóc hiểm nhất, nổi tiếng với đôi mắt sắc lẹm và một cái đầu lạnh như băng.
Đặt chân đến hiện trường vào một chiều muộn, việc đầu tiên Thanh tra Trịnh cảm nhận được không phải là những dấu vết hiện vật mỏng manh, mà là một luồng áp lực vô hình đè nặng lên lồng ngực. Dù đang là mùa hè, không khí tại đúng điểm chết ấy lại đặc quánh, u uất và lạnh lẽo một cách bất thường, làm gai gót chân ông dựng đứng.
Để tìm lời giải, Trịnh lao vào lật lại toàn bộ hồ sơ địa chính của vùng đất này từ nửa thế kỷ trước. Ông phát hiện ra một chi tiết quan trọng: Trong quá khứ, khu vực này vốn là một vùng đất hoang u uất, hẻo lánh, nổi tiếng âm u và không một ai dám qua lại hay cất nhà sinh sống. Nhưng ở hiện tại, sau khi chính quyền cải tạo nơi đây thành công viên quy mô lớn, lượng người đổ về đây vui chơi, đi dạo ngày một đông đúc. Và những cái chết bí ẩn cũng bắt đầu xuất hiện đều đặn kể từ mốc thời gian đó.
Không dừng lại ở các phương pháp điều tra tội phạm truyền thống, Thanh tra Trịnh bắt đầu mở rộng phạm vi tra cứu sang các tài liệu cổ thuật, phong thủy huyền bí và hồ sơ về những kỳ án không lời giải trên khắp thế giới. Sau nhiều đêm thức trắng bên đống sách cổ hoen ố, ông rút ra một giả thuyết chấn động:
Những cái chết ngưng tim ngưng não vô căn cứ thường xảy ra ở những vùng đất tích tụ "ma lực âm dương" ngàn năm hoặc đang bị trấn yểm bằng bùa chú tà ác sâu bên dưới lòng đất. Người bình thường khi bước đi vô tình trên mặt đất sẽ đóng vai trò như những "mắt xích" năng lượng, chuyển động của họ kích hoạt các bánh răng ma thuật bên dưới. Nhưng trận pháp này cực kỳ nhạy cảm và nguy hiểm. Khi trận pháp đang hình thành mà chỉ cần một người vô tình bước lệch nhịp hoặc rời khỏi vị trí trước thời hạn, trật tự năng lượng sẽ bị vỡ vụn. Sự phản phệ — lực bật ngược lại khủng kíp từ cõi âm bên dưới lòng đất — sẽ nhắm thẳng vào người đang đứng ở vị trí mắt xích yếu nhất, hút sạch toàn bộ sinh khí của họ chỉ trong một chớp mắt.
Tập trung hoàn toàn vào hướng đi mới này, Thanh tra Trịnh yêu cầu trích xuất toàn bộ dữ liệu camera an ninh của công viên vào thời điểm xảy ra vụ án gần nhất và cả bốn vụ án trong quá khứ. Trong suốt ba ngày ba đêm, Trịnh cùng người cộng sự thân thiết là Ngạn tua chậm từng khung hình, dùng phần mềm đồ họa vẽ lại quỹ đạo chuyển động của tất cả những người đi bộ xung quanh nạn nhân vào thời điểm trước khi thảm án xảy ra.
Khi những đường nét cuối cùng được nối lại trên màn hình máy tính, cả đội điều tra phải đồng loạt đứng hình, sống lưng lạnh ngắt.
Một Ngôi Sao Lục Giác hoàn chỉnh hiện ra rõ mùng một từ quỹ đạo bước chân vô tình của những người tản bộ. Đây chính là biểu tượng của cánh cổng kết nối với phần "Âm giới" đang bị trấn yểm kiên cố ngay dưới lòng đất công viên. Cô gái vừa qua đời — cũng như bốn nạn nhân trong quá khứ — chính là người vô tình bước vào đúng vị trí "tâm ấn" đúng thời điểm đường cong năng lượng bị đứt gãy, nhận trọn vẹn lực phản phệ quỷ khốc thần sầu từ cõi chết.
Để đóng vĩnh viễn cánh cổng âm giới và khôi phục lại sự bình yên cho thành phố, Thanh tra Trịnh biết rõ súng đạn hay luật pháp thông thường hoàn toàn vô dụng. Ông quyết định lập ra một kế hoạch nguy hiểm nhưng là con đường duy nhất: Chủ động tái hiện lại đúng "Ngôi sao lục giác" bằng chính bước chân con người để làm đảo ngược dòng chảy năng lượng. Tuy nhiên, nghi thức này bắt buộc phải thực hiện vào đúng 12 giờ trưa (chính Ngọ) — thời điểm Dương khí của mặt trời đạt đỉnh điểm mạnh nhất trong ngày. Tùy thuộc vào quy mô của cánh cổng mà thời gian hành lễ sẽ khác nhau: cổng nhỏ chỉ mất 5 phút, nhưng với một cánh cổng tích tụ hàng chục năm như ở đây, phải mất đúng 10 phút kiên trì mới có thể phá hủy hoàn toàn.
Đúng 12 giờ trưa hôm sau, dưới cái nắng gay gắt như thiêu như đốt của mặt trời đứng bóng, công viên đã được sơ tán sạch bóng người. Thanh tra Trịnh cùng Ngạn và bốn điều tra viên tinh nhuệ trong đội bước vào các vị trí đã đánh dấu. Họ cẩn trọng di chuyển từng bước một, vừa đi vừa niệm chú bấm ấn, vẽ nên một hình ngôi sao lục giác chuẩn xác từng centimet xung quanh điểm chết.
Ngay lập tức, một luồng gió ngược cuồn cuộn từ dưới lòng đất gầm rú bốc lên, mang theo mùi hôi hám của đất sâu và hơi lạnh thấu xương. Không khí xung quanh bắt đầu biến dạng, không gian rung chuyển dữ dội như muốn nuốt chửng cả sáu người. Cánh cổng Âm giới đang xoay chuyển, hé mở trong sự giằng co quyết liệt.
Tất cả mọi người đều căng thẳng đến mức mồ hôi hột chảy ròng ròng, đứng im bấm trụ tại vị trí, không ai dám nhúc nhích dù chỉ một milimet để cố gắng duy trì nghi lễ. Không khí nặng nề đè sụp lên vai từng người.
Thời gian nặng nề trôi qua được hơn 5 phút. Nghi thức đã đi được hơn một nửa chặng đường, cần thêm 5 phút nữa để đảm bảo cánh cổng tà ác này bị nghiền nát vĩnh viễn. Đúng lúc ấy, ở phía xa ngoài hàng rào phong tỏa, một dáng người quen thuộc thong dong bước qua.
Ánh mắt Trịnh vô tình lướt qua và ngay lập tức đồng tử ông thu hẹp lại. Trịnh không bao giờ có thể quên được dáng đi ấy, bờ vai ấy — đó là Rắn, kẻ thù không đội trời chung, kẻ đã gieo rắc mối thù máu sâu nặng trong quá khứ của ông. "Sao hắn lại xuất hiện ở đây?" — Trịnh tự hỏi trong đầu, tim đập liên hồi. Như bị một cơn sóng phẫn nộ nhấn chìm, ký ức tàn khốc năm xưa dội về khiến Trịnh bất giác muốn rời khỏi vị trí để lao đuổi theo hắn.
Ngạn đứng ở điểm ấn đối diện lập tức nhận ra sự bất ổn trong mắt Trịnh. Nhìn thấy thân nhiệt và hơi thở của cấp trên biến động dữ dội, Ngạn cố gằn giọng gạt đi áp lực xung quanh, lên tiếng ngăn cản: "Sếp! Đừng xao nhãng! Giữ nguyên vị trí! Chờ nghi lễ xong đã, chỉ còn vài phút nữa thôi!"
Nhưng hình bóng của Rắn đang dần khuất xa sau đám đông ngoài rìa công viên. Nhận thấy đây là cơ hội hiếm hoi ngàn năm có một để tóm cổ kẻ thù truyền kiếp, lý trí của Trịnh đã hoàn toàn bị cảm xúc hận thù nuốt chửng. Quên đi lời dặn của chính mình, quên đi sự an nguy của bản thân và tính mạng của năm người đồng đội đang gánh chịu áp lực năng lượng khủng khiếp, Trịnh liều lĩnh bước ra khỏi vị trí, bỏ dở nghi thức và lao đi như một mũi tên để đuổi theo Rắn.
Sự phá vỡ đột ngột của Trịnh khiến vòng năng lượng bị đứt gãy giữa chừng. Một tiếng nổ ngầm rung chuyển mặt đất vang lên, luồng gió độc bật ngược lại hất văng Ngạn và bốn người còn lại ngã rụi xuống mặt cỏ, hộc ra máu tươi vì lực phản phệ.
Một lúc sau, Trịnh trở về với gương mặt phờ phạc và thất vọng. Hắn đã hoàn toàn mất dấu Rắn trong dòng người đông đúc bên ngoài. Nhưng điều đang chờ đón Trịnh tại hiện trường không còn là sự kính trọng của cấp dưới, mà là ngọn lửa giận dữ tột cùng trong mắt Ngạn.
Ngạn lau vệt máu trên khóe miệng, đứng phắt dậy lao đến xốc gạt cổ áo Trịnh. Sự phẫn nộ bùng nổ khi vị cấp trên dày dạn kinh nghiệm lại vì thù riêng mà coi thường mạng sống của đồng đội, đập phá toàn bộ công sức và đẩy tất cả vào thảm họa. Dưới cái nắng gắt gay gắt của buổi trưa, giữa mảnh đất cúng tế còn nghi ngút khói âm khí, tiếng cãi vã nảy lửa giữa hai người điều tra viên vang lên chát chúa, xé tan sự gắn kết vốn có của Phòng Điều tra Đặc biệt.