Bản Kiểm Kê Của Thần Chết
Không gian ở cõi âm không có tiếng kêu rên, cũng chẳng có thứ ánh sáng đỏ rực hay mùi lưu huỳnh khét lẹt như người ta hay đồn đại trong những cuốn kinh sách cổ tích. Ở đây chỉ có một màu xám đặc quánh, lạnh ngặt và tĩnh lặng đến mức nghe rõ cả tiếng hạt bụi thời gian rơi xuống mặt sàn đá vôi.
Trên chiếc ngai bọc da thuộc đã sờn mòn theo vạn kỷ, gã Thần Chết – kẻ mà trần gian quen gọi bằng những cái tên kính cẩn hay sợ hãi – đang chống cằm ngắm nhìn một mảng tường trống không. Gã không cầm lưỡi hái. Lưỡi hái vứt xó ở góc phòng, lưỡi đã mẻ một góc và gỉ sét từ lâu, bởi gã nhận ra cái chết thể xác thực ra là một đặc ân quá rẻ mạt. Chẳng có gì nhạt nhẽo bằng việc cầm dao cắt đứt một cọng dây thừng đã tự mủn từ bên trong.
Gã khẽ gõ ngón tay xuống tay vịn, giọng nói khô khốc vang lên giữa căn phòng tĩnh mịch:
= Ngươi tổng hợp lại xem, hệ thống nhà tù hiện giờ đang vận hành ra sao? Ta thấy dạo này im quá.
Đứng dưới bục ngai, một gã thủ hạ mặc áo choàng xám ngoét, tay cầm một tập hồ sơ dày cộp bằng da người rách rưới, vội vội vàng vàng cúi đầu.
= Thưa ngài, mọi thứ không phải im lìm vì yên bình, mà vì nó đang quá mức an nhàn đối với chúng ta. Ngài không tưởng tượng nổi đâu, bây giờ tù nhân vừa mới bước chân vào cổng sắt là đã tự cúi đầu khoanh tay, ngoan ngoãn thay ngay bộ tù phục sọc kẻ mà chẳng cần roi vọt hay tiếng quát tháo nào. Thậm chí, tụi nó còn thuộc nằm lòng từng điều khoản nội quy, đọc luật vanh vách ngay trong buồng tạm giam như thể đã sống ở đó từ kiếp trước.
Gã Thần Chết nhướng mày, đôi hốc mắt sâu hoắm lóe lên một tia tò mò lạnh lẽo:
= Ngoan đến thế cơ à? Lũ con người từ bỏ tự do dễ dàng vậy sao?
= Dạ thưa, không chỉ ngoan, tụi nó còn tự nguyện biến mình thành gỗ đá vô cảm. Chẳng cần xiềng xích, chẳng cần lính canh kè kè, tự thân bộ não của tụi nó đã dựng sẵn những bức tường vô hình để giam hãm chính mình rồi.
Gã Thần Chết trầm ngâm một lúc, rồi nói:
= Vậy thì ngươi báo cáo cụ thể cho ta đi!